— … numindu-mă, pe deasupra, „gâscă obraznică”?
Adrian nu a scos niciun cuvânt. Își căuta frazele, se vedea limpede, dar parcă i se împrăștiaseră toate prin minte. În schimb, Sanda Matei dădea din cap cu o satisfacție amară, ca și cum tocmai i se confirmase o mare bănuială.
— Vezi, băiatul meu? Ți-am spus eu! Oricum avea de gând să plece. A așteptat doar momentul potrivit, iar acum fuge!
Cristina Oltean s-a întors spre ea. Pentru o clipă a rămas nemișcată, apoi a izbucnit într-un râs scurt, tăios, aproape dureros.
— Chiar asta credeți? Că am stat cinci ani făcând planuri despre cum să dispar din casa asta? — A clătinat încet din cap. — Nu, doamnă Sanda. Eu mi-am dorit o familie. Una adevărată. Dar dumneavoastră ați avut grijă, zi după zi, să nu se poată întâmpla.
Ușa s-a trântit în urma ei. Abia atunci Cristina a simțit că poate respira.
În mijlocul sufrageriei, Sanda Matei rămăsese dreaptă, cu pieptul ridicându-i-se sacadat. Adrian privea ușa închisă de parcă nu mai înțelegea nimic din ce se petrecuse. Avea chipul golit, pierdut.
— Să se ducă! — a izbucnit soacra, cu vocea tremurând de furie. — Acolo îi e locul! O să-ți găsești tu o nevastă cumsecade, nu una ca asta…
— Mamă, — a întrerupt-o Adrian, surprinzător de încet. — Te rog. Taci.
Sanda Matei a făcut un pas înapoi, uluită.
— Ce-i cu tine, Adriane? Eu pentru tine m-am luptat! Pe tine te-am apărat!
— De cine? — El și-a ridicat privirea spre ea. În ochii lui apăruse ceva ce până atunci lipsise: oboseală, poate, sau poate luciditate. — De soția mea? De femeia care a suportat cinci ani ieșirile lui Tudor? De cea care venea duminică de duminică la tine, la curte, și îți asculta predicile fără să scoată un cuvânt?
— Adrian!
— Avea dreptate. V-am ales mereu pe voi. — S-a lăsat greu pe canapea și și-a acoperit fața cu palmele. — Chiar și atunci când știam foarte bine că voi greșiți.
Fața Sandei Matei s-a aprins de indignare.
— Cum îndrăznești să-mi vorbești așa? Eu sunt mama ta! Mi-am dat viața pentru tine!
— Știu, mamă. Știu. — Adrian a ridicat capul. — Dar soția mea tocmai a plecat. Iar pentru asta eu sunt vinovat.
Sanda Matei și-a smuls geanta de pe fotoliu și, cu mâini nervoase, a început să-și încheie nasturii paltonului.
— Dacă așa stau lucrurile, înseamnă că nici eu nu mai am ce căuta aici! Dacă ai ajuns să te întorci împotriva mea, împotriva propriei tale mame, atunci rămâi cu ruinele tale!
A ieșit în grabă, izbind ușa atât de tare, încât clanța deja slăbită a vibrat lung. Adrian a rămas singur. În liniștea spartă doar de curentul rece, printre cioburile împrăștiate pe podea.
A scos telefonul și s-a uitat la ecran câteva secunde, ca și cum numele ei ar fi putut să-i răspundă singur. A sunat-o pe Cristina. Apelul a fost respins. Atunci i-a scris:
„Îmi pare rău. Te rog, hai să vorbim.”
Mesaj citit. Niciun răspuns.
Adrian s-a ridicat și s-a apropiat de fereastră. Jos, în parcare, a zărit-o. Mergea repede, cu geanta pe umăr, fără să întoarcă măcar o dată capul. S-a urcat într-un taxi, iar mașina a pornit.
În clipa aceea a înțeles pe deplin: ea chiar plecase. Nu ca să-l pedepsească, nu ca să-l forțeze să facă ceva, nu ca să-l manipuleze. Plecase fiindcă obosise să mai spere că, într-o zi, bărbatul de lângă ea va fi soțul ei, nu doar fiul ascultător al mamei lui.
Adrian și-a plimbat privirea prin apartament. Apartamentul lor. Pe raft era fotografia de la nuntă. Lângă intrare stăteau papucii ei. Pe măsuța din sufragerie, cartea pe care Cristina nu apucase niciodată s-o termine.
S-a prăbușit pe podea, între cioburi. A sunat-o din nou. De data aceasta, Cristina a răspuns.
— Ce vrei? — Glasul ei era stins, dar ferm.
— Eu… — Adrian s-a oprit. Ce putea să spună? Că înțelesese totul? Că era gata să se schimbe? De câte ori nu mai auzise ea aceleași promisiuni? — Vreau să repar tot.
— Adrian, e prea târziu.
— Nu. Nu e prea târziu. Cristina, eu…
— Tu ai ales, — a spus ea încet. — Ai ales de fiecare dată când ai tăcut. De fiecare dată când ai întors privirea în altă parte. Iar acum am ales și eu. În sfârșit… m-am ales pe mine.
A urmat semnalul scurt al apelului întrerupt. Închisese.
Adrian a rămas așezat în mijlocul apartamentului devastat și, dintr-odată, a priceput că nu-și pierduse doar soția. Pierduse singurul om care îl văzuse cu adevărat: nu băiatul mamei, nu fratele lui Tudor, ci pe el, Adrian. Omul în care ea crezuse, convinsă că putea deveni mai bun.
Acum nu-i mai rămăseseră decât fereastra spartă, încuietoarea stricată și vântul rece care intra nestingherit, amintindu-i că există lucruri care, odată făcute țăndări, nu mai pot fi lipite la loc.
Peste o săptămână, Maria Lupescu avea să răspândească vestea prin tot blocul:
„Ați auzit? Acum trăiește singur! Se spune că nevastă-sa și-a închiriat ceva tocmai în celălalt capăt al orașului și… pare fericită. Ei, la asta chiar nu m-aș fi așteptat!”
Iar adevărul era simplu:
uneori, să pleci nu înseamnă slăbiciune.
Uneori, este singura cale prin care îți mai poți rămâne credincios ție însuți.