Silvia Croitoru nu a mai adăugat nimic. A rămas nemișcată, cu ochii pironiți în tavanul alb al salonului, simțind cum i se strânge gâtul de emoție. În minte i-a fulgerat o amintire veche: mașina de serviciu, portiera deschisă brusc și propriul ei glas, rece și autoritar — „Ursuleanu? Urcă imediat.”
Tatiana o recunoscuse din prima clipă. Ar fi avut, poate, toate motivele să o urască pe femeia care le distrusese cândva viitorul, care îi despărțise fără drept de apel. Și totuși, în fața suferinței, resentimentul nu-și găsise locul. O cuprinsese o milă adâncă pentru această mamă doborâtă de boală. Nu era în stare să răspundă cu răceală unui om care se zbătea între viață și moarte.
Starea Silviei a fost critică zile la rând, însă echipa medicală a făcut eforturi susținute pentru a o stabiliza. Medicii nu și-au cruțat priceperea, asistentele — puterile. Dintre toți, însă, Tatiana s-a implicat peste măsură. Rămânea lângă patul ei chiar și în turele de noapte, îi administra tratamentul, îi umezea buzele cu apă, îi vorbea calm, îndemnând-o să nu cedeze. Și, cu toate acestea, continua să se poarte ca și cum ar fi fost doar o pacientă oarecare, fără nicio legătură cu trecutul ei.
Într-o dimineață, când Silvia prinsese puțină vlagă, și-a chemat soțul aproape.
— Dorian, scrie-i lui Ovidiu. Sau… nu, mai bine îi trimit eu un mesaj. Te rog, să plece chiar astăzi.
El i-a promis că se va ocupa fără întârziere. Sprijinită de perne, cu mâna tremurândă, Silvia a așternut câteva rânduri:
„Ovidiu, dragul meu băiat, îți cer iertare. Eu am fost cea care i-a spus Tatianei că nu puteți rămâne împreună. Am speriat-o, am forțat-o să plece din viața ta. Iar fata aceasta mi-a salvat acum viața. Eram la un pas de moarte și nu m-a părăsit. Nu s-a răzbunat. Are un suflet cum rar întâlnești. Vino. Vorbește cu ea. Poate destinul vă mai oferă o șansă.”
Ovidiu a ajuns în ziua externării. Timpul îl schimbase vizibil: părul îi încărunțise prematur, umerii îi erau aduși, iar chipul purta urmele oboselii și ale dezamăgirilor. Cu toate acestea, în ochii lui se citea o hotărâre — trebuia să discute cu Tatiana. O aștepta în fața cabinetului de proceduri, frământându-și mâinile.
— Tatiana… a rostit el încet când ea a ieșit pe coridor. Îmi acorzi un minut?
Ea s-a oprit și l-a privit atent.
— Bună, Ovidiu. Mă bucur că mama ta se simte mai bine.
— Și eu… Mi-a scris. Mi-a spus adevărul. Îți mulțumesc că nu ai întors spatele. — A ezitat, căutându-i privirea. — Mi-a vorbit despre inima ta mare. Știu acum de ce ai plecat. Îmi pare rău că n-am știut să te apăr atunci.
— A trecut mult timp, Ovidiu. Nu are rost să ne chinuim cu ce a fost.
— Dar dacă nu e chiar totul pierdut? — a întrebat el, cu o umbră de speranță. — Acum că știu, acum că ne-am regăsit astfel… nu crezi că am putea încerca din nou?
Tatiana îi înțelegea sinceritatea. Îi purta încă respect și o afecțiune liniștită, tocmai de aceea nu a amânat răspunsul.
— Viața merge înainte. Oamenii se schimbă, drumurile se despart. Ești un om bun și vei ști să-ți construiești un destin frumos. Nu păstrez resentimente față de mama ta. Dar eu sunt căsătorită. Și sunt cu adevărat fericită.
Privirea lui Ovidiu s-a coborât spre podea. A încuviințat în tăcere; orice alt cuvânt ar fi fost inutil.
— Îți sunt recunoscător pentru tot ce ai făcut pentru mama.
— Mi-am făcut datoria. Asta înseamnă meseria mea. Să vă fie bine de acum înainte.
S-a îndepărtat pe culoarul lung al spitalului, pașii ei răsunând ușor pe gresie. Ovidiu a rămas privind-o până când silueta i s-a pierdut după colț. Și pentru prima dată a înțeles cât de ireversibil poate fi uneori drumul pe care îl alege viața.