— Am fost un prost.
— Știu.
Și-a ridicat privirea spre mine. Nu mai era aroganță în ochii lui, doar o dezorientare sinceră.
— Se mai poate repara ceva?
— Da, se poate.
Am făcut o pauză scurtă, ca să înțeleagă că nu glumesc.
— Dar nu ca înainte. Ci altfel. Pe bune. Fără povești și fără iluzii. Amândoi avem serviciu, amândoi câștigăm, amândoi contribuim. La cheltuieli, la decizii, la viață. Împreună.
A încuviințat încet.
— Și mama… nu va mai veni în fiecare sâmbătă.
A tresărit ușor.
— Nu în fiecare. O dată pe lună. Cel mult. Fără caserole pregătite pentru pachet. Fără observații și înțepături. Dacă regulile nu sunt respectate, plec. Iar atunci ravioli din magazin îți vor deveni meniul permanent.
A înghițit în sec și a dat din cap.
— Bine. Așa facem.
M-am ridicat de la masă, am strâns farfuria și m-am dus la dulapul încuiat. Am descuiat, am scos un pachet de spaghete, câteva roșii bine coapte și o sticlă de ulei de măsline. Le-am așezat în fața lui.
— Începem acum. Gătești tu. Îți arăt cum se face o pastă adevărată. Măcar elementele de bază să le stăpânești.
A privit ingredientele, apoi pe mine. În ochii lui se amestecau rușinea și recunoștința.
O săptămână mai târziu, Cornelia Ursuleanu l-a sunat pe Sergiu Cioban. Nici măcar nu s-a retras în altă cameră, a vorbit în bucătărie, iar eu am auzit tot.
— Ce faceți? Și-a revenit Anca Vlad? — vocea ei păstra acea superioritate cunoscută, chiar și prin difuzor.
— Mamă, ne-am înțeles. Suntem bine.
— Adică ea gătește din nou?
— Gătesc eu. Învăț. Anca mă ajută.
Tăcere lungă.
— Vorbești serios? Ești bărbat sau ce ești? Ai ajuns să o servești?
— Nu servesc pe nimeni. Trăiesc cu soția mea. Care, apropo, a investit în casa asta zece ani mai mult decât am făcut-o eu. Și eu nici n-am observat.
— Ți-a sucit mințile! Sergiu, trezește-te! Vino sâmbătă la noi, fac borș…
— Nu vin. Mergem la film.
— Și prânzul de familie?
— Care familie? Masa aceea la care cinci ani n-am pus niciun leu?
Respirația ei s-a auzit sacadat la celălalt capăt.
— Cum îți permiți?!
— Pentru că m-am maturizat. În sfârșit. Venim peste o lună. Pentru puțin timp. Și fără pachete la plecare.
A închis telefonul și s-a uitat la mine. Stăteam pe canapea cu o carte în mână, zâmbind fără să mă ascund.
— Ești mândră? m-a întrebat.
— Foarte.
S-a așezat lângă mine.
— Știi că mi-a scris Paul Bogdănescu? După sâmbăta aceea, Laura Diaconu a făcut scandal. Și la ei se discută bugetul. S-a săturat să ducă totul în spate.
— Și el?
— Derutat. Zice că n-avea idee câți bani se duc pe casă. Credea că sunt nimicuri.
Am râs încet.
— Mereu sunt „nimicuri”. Până când le aduni și vezi suma.
Sergiu mi-a prins mâna.
— Iartă-mă. Pentru orbire. Pentru prostie. Pentru mama.
— Pe ea las-o. E responsabilă de alegerile ei.
— A sunat și la Paul. S-a plâns de tine. El i-a spus că Laura are dreptate. Că și tu ai. Că e timpul să nu mai construim confort pe munca altcuiva.
Mi-am imaginat chipul Corneliei Ursuleanu în acel moment și am izbucnit în râs. A râs și el, pentru prima dată după două săptămâni.
— Știi ce mă sperie? a murmurat. Eu chiar credeam că te întrețin. Că sunt stâlpul casei, marele furnizor. Când, de fapt, tu ai ținut totul pe umeri zece ani. Și eu nici măcar nu ți-am mulțumit.
— Acum știi.
— Acum știu.
M-a strâns la piept, iar eu mi-am sprijinit capul de umărul lui și m-am gândit câte femei stau, poate chiar acum, în bucătării asemănătoare. Gătesc, spală, plătesc din banii lor și aud că sunt „întreținute”.
Poate unele dintre ele vor cumpăra și ele un lacăt.
Mic. Auriu. Discret.
Și îl vor folosi ca să arate cât valorează, de fapt, munca lor.