Daniel Vlad nu a mai dat niciun semn de viață. Nici apeluri, nici mesaje, nici măcar o încercare timidă de a le vedea pe fete.
Clara Stancu a încercat de câteva ori să-l contacteze prin intermediul Patriciei Oltean, dar de fiecare dată el respingea apelul, exact cum făcuse și în ziua aceea. După mai multe încercări eșuate, Patricia a renunțat. A înțeles că insistențele nu schimbau nimic.
Pe 20 februarie, chiriașii au eliberat garsoniera pe care Clara o închiriase în ultimii trei ani. Apartamentul fusese cumpărat cu mult înainte de căsătorie, din banii obținuți după vânzarea locuinței părinților ei. Era singurul bun care îi aparținea fără umbre, fără discuții.
În aceeași săptămână, Clara și-a mutat fiicele acolo. Pentru Mara Matei, schimbarea a fost greu de dus.
Își întreba mama aproape zilnic unde este tatăl ei, de ce nu mai vine acasă și dacă nu pot să-l sune. Nu pricepea de ce familia lor se împărțise în două adrese diferite. Clara îi răspundea cu grijă, alegând cuvinte simple, potrivite pentru un copil de cinci ani.
Îi spunea că uneori oamenii mari ajung să locuiască separat, că tatăl ei stă acum în altă parte și că asta nu are legătură cu ea. Patricia asculta toate explicațiile în tăcere, cu chipul rigid. În ochii ei nu era mirare, ci o înțelegere matură, dureroasă. Pricepea mult mai mult decât sora ei mai mică.
Divorțul s-a finalizat puțin peste o lună mai târziu. Împărțirea bunurilor a mai durat încă două luni.
Clara i-a propus lui Daniel să-i cumpere partea din apartamentul mare. A contractat un credit, a adăugat economiile strânse cu grijă și, până la începutul lui aprilie, a reușit să adune suma necesară. Mai rămânea doar formalitatea actelor.
S-au întâlnit la un centru de servicii administrative, într-o clădire spațioasă, cu tavan înalt și panou electronic pentru ordinea de așteptare. Clara a venit cu ambele fete; nu avea cu cine să le lase.
Patricia își adusese manualele și repeta pentru un test, așezată pe un scaun din plastic lângă fereastră. Mara desena liniștită într-un carnețel pe care Clara îl purta mereu în geantă pentru astfel de situații.
Daniel a sosit singur. S-a așezat în fața Clarei, la biroul funcționarei, și a început să semneze documentele fără să arunce vreo privire către copii.
Funcționara explica procedura, arătând unde trebuie trecută data și unde trebuie pusă semnătura. Clara îi urmărea mâinile, scrisul cunoscut, verigheta pe care încă o purta, de parcă nimic nu s-ar fi schimbat.
Totul a durat aproximativ treizeci de minute. La final, li s-a comunicat că banii au fost transferați în contul lui Daniel și că dosarul merge mai departe pentru înregistrarea oficială.
El a încuviințat scurt, s-a ridicat și s-a îndreptat spre ieșire.
Mara și-a ridicat capul din desen exact atunci și l-a zărit. A sărit de pe scaun și a alergat prin sală.
— Tati! a strigat ea. Tati, așteaptă!
Daniel s-a oprit pentru o clipă. S-a întors și a privit copilul care venea spre el cu brațele întinse, așa cum făcea de nenumărate ori când îl întâmpina seara.
Fetița l-a ajuns și s-a prins de marginea hainei lui.
— Tati, ia-mă în brațe… Mi-a fost dor de tine…
El a privit-o de sus, nemișcat câteva secunde. Apoi, cu un gest rece, i-a desprins degetele de pe jachetă, s-a întors și a ieșit fără să spună nimic. Nici măcar nu a mai privit înapoi.
Mara a rămas în mijlocul sălii, cu brațele încă ridicate spre ușa care tocmai se închisese. Pentru o secundă a rămas împietrită, uitându-se la locul unde fusese tatăl ei.
Apoi chipul i s-a strâmbat și a izbucnit într-un plâns sfâșietor, puternic, neînțelegând de ce fusese respinsă.
Clara a ajuns la ea într-o clipă și a luat-o în brațe. O strângea la piept, mângâind-o pe păr și șoptindu-i cuvinte fără sens, acele fraze simple cu care mamele încearcă să aline durerea copiilor.
Patricia s-a apropiat și ea, punându-și palma pe spatele surorii sale.
— Mamă, hai să plecăm, a spus încet.
Au ieșit împreună în stradă. Afară cădea o ninsoare udă, grea, ultima zvâcnire a iernii.
Clara le-a așezat pe fete în mașină, a pornit căldura și, din torpedou, a scos șervețele cu care a șters obrajii umezi ai Marei. Plânsul se domolise, rămăseseră doar sughițuri rare.
— De ce a plecat tati? a întrebat ea printre suspine. Am făcut ceva rău?
— Nu, iubita mea. N-ai greșit cu nimic.
— Nu ne mai iubește?
Clara nu a găsit un răspuns. I-a sărutat fruntea și i-a potrivit centura de siguranță.
— Mergem acasă, a spus ea, cu voce joasă. Suntem împreună. Noi trei. Și mergem acasă.
A pornit motorul și a ieșit din parcare. În față se întindea orașul, apartamentul care îi aparținea acum în întregime și o viață ce trebuia reclădită din temelii.
Fără Daniel Vlad. Fără Sanda Tudor. Fără cei șaptesprezece ani care se risipiseră într-o singură zi de februarie.
În oglinda retrovizoare, Clara a văzut cum Mara își sprijinea capul pe umărul Patriciei și închidea ochii.
Patricia o ținea strâns cu un braț și privea pe geam.
Clara a rotit volanul și s-a încadrat în șirul de mașini. Se îndreptau spre casă.