Abia atunci Nicu a realizat proporțiile a ceea ce se întâmpla. A sărit ca ars de pe canapea.
— Marina, ți-ai pierdut mințile?! Ce vânzare? Eu am ridicat acolo sauna cu mâna mea! Dar pescuitul? Unde o să mai curăț peștele, spune-mi și mie? Ieri mi-am cumpărat lansetă nouă!
L-am privit drept în ochi.
— Lanseta aia de douăzeci și patru de mii de lei, Nicu?
A rămas cu gura întredeschisă. N-a mai scos niciun sunet. Doar i s-a colorat fața.
— Am găsit bonul în portbagaj. E impresionantă, nu zic nu. De acum înainte, însă, peștele ți-l cureți în cada ta. Iar solzii de pe faianță tot tu îi vei freca.
Andrei a izbucnit și el, ridicându-se brusc.
— Serios, mamă? La bătrânețe te-ai hotărât să ne lași fără casa noastră?
— Pentru că într-un weekend am spus că nu venim? Șterge anunțul imediat!
— Nu, dragul meu. Ani la rând am fost comoditatea voastră. Ajunge.
A doua zi dimineață, imediat ce ușa s-a închis în urma lui Nicu, am adunat toate cele patruzeci de tăvi cu răsaduri. Fire viguroase de roșii „Inimă de bou”, crescute cu grijă. Le-am dus pe palier, lângă fereastra mare.
Am rupt o bucată de carton dintr-o cutie și am scris cu marker negru: „RĂSADURI. GRATUIT, PENTRU CINE LE VREA.”
Când m-am întors în bucătărie, mi-am pregătit o cafea adevărată, aromată. Apoi am deschis telefonul și am intrat pe site-ul unui sanatoriu din Vatra Dornei. Program de recuperare pentru coloană. Două săptămâni la sfârșit de aprilie — exact perioada în care, de obicei, stăteam cocoșată în pământul rece, plantând pentru toată lumea.
Am introdus datele cardului și am plătit sejurul din economiile mele personale. Fără să cer voie. Fără explicații.
Pe la prânz au început să sune telefoanele pentru anunțul casei. Până seara aveam deja programate vizionări pentru a doua zi.
Când s-a auzit cheia în yală, m-am ridicat din fotoliu. Nicu a pășit în hol și s-a oprit brusc. Perdelele atârnau peste pervazuri goale.
Se uita buimac în jur, frământându-și cheile de la mașină între degete.
Am ieșit liniștită din bucătărie, am luat de pe comodă tigaia cumpărată la ofertă și i-am așezat-o în palmă.
— Nu mai există răsaduri. Nici dacha. De acum înainte, cartofii îi cureți singur și tot tu îi prăjești. În asta, — am arătat spre fundul subțire de aluminiu.
Eticheta galbenă, pe care scria „499 lei”, era încă lipită strâmb. Adezivul se murdărise și lăsase pete unsuroase, dar nu se dezlipise.
Nicu a rămas nemișcat, ținând tigaia ca pe un obiect străin, iar eu, pentru prima dată după mulți ani, m-am simțit ușoară.