… de șaizeci și cinci. Fără supărare. Poate chiar mai bine.
S-a lăsat o liniște densă, tăioasă, de parcă cineva ar fi închis muzica brusc.
— Așa că, dacă vrei, îți pot recomanda cosmetologul meu. Îți dau numărul cu drag. Ar fi o investiție mai inspirată decât să numeri anii altora.
Am ridicat paharul, calmă, cu mâna sigură.
— Pentru cincizeci de ani. Pentru mine. Și pentru libertatea fiecăruia de a arăta la vârsta lui așa cum își dorește — nu cum consideră vecinul potrivit. Noroc!
Pentru o secundă, sala a rămas suspendată. Apoi cineva a râs. Sebastian a fost primul care a început să aplaude, ridicându-se în picioare, bătând din palme larg, cu poftă. Olga, de obicei reținută la mese festive, l-a urmat imediat. Câțiva invitați s-au aplecat peste masă să ciocnească cu mine. Bogdan mi-a făcut cu ochiul pe furiș.
Gheorghe se înroșise până în vârful urechilor. Ținea privirea în farfurie și mesteca absent, ca și cum brusc mâncarea devenise extrem de interesantă.
M-am așezat liniștită, mi-am luat furculița și mi-am turnat apă în pahar. Ioana m-a privit lung. Nu era furie în ochii ei. Îi cunosc expresia aceea — de douăzeci și doi de ani îmi este prietenă.
În restul serii, Gheorghe n-a mai scos un cuvânt festiv. Niciun toast. Nimic. A plecat înaintea tuturor. Când a trecut pe lângă mine, a mormăit printre dinți ceva despre „limbă ascuțită” și a dispărut fără să termine propoziția. Ioana m-a strâns în brațe mai apăsat decât de obicei. Nu a explicat nimic. Îmbrățișarea a fost suficientă.
După aceea, Bogdan s-a apropiat și mi-a șoptit: „Irina, ai fost impecabilă. Te respect. Era cazul.” Victor, soțul Olgăi, mi-a arătat discret degetul mare ridicat. Sebastian m-a îmbrățișat scurt, fără discursuri.
Oaspeții au mai rămas aproape o oră. M-au îmbrățișat, am făcut fotografii, au ciocnit cu mine încă o dată. Valeria, fata lui Sebastian, mi-a spus încet la ureche: „Astăzi ați fost extraordinară.” Natalia a zăbovit cel mai mult. Am mai stat câteva minute într-o sală aproape goală, doar noi două, fără motiv anume.
— Irina, m-am simțit mândră de tine în seara asta, mi-a spus ea. Stăteam și mă gândeam: asta da femeie. Adevărată.
Am râs, mi-am luat haina și am ieșit. Am rămas câteva clipe lângă mașină, în aerul rece. Nu aveam gânduri spectaculoase. Doar liniște.
A doua zi, Ioana mi-a scris prima. Mă așteptam la reproșuri. Sau la explicații. Sau la clasicul „înțelege-l, așa e el”. Dar mesajul ei a fost altul.
„Irina, iartă-l. Când se aprinde, nu-și dă seama ce spune. Dar ai avut dreptate. Și ieri ai fost minunată.”
Am privit ecranul mult timp. Apoi i-am răspuns: „Ioana, nu sunt supărată pe tine. Și nici pe el, deja. Doar că, data viitoare, voi reacționa la fel. Spune-i dinainte.”
Mi-a trimis o inimă. Gheorghe a tăcut. Nici mesaj, nici scuze. Nici după o zi, nici după o săptămână.
Două săptămâni mai târziu ne-am revăzut la ziua mamei Ioanei. O masă restrânsă, vreo zece persoane. Gheorghe s-a purtat ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. M-a alintat „Irinuța”, m-a întrebat ce mai fac. I-am răspuns scurt și m-am retras în bucătărie după ceai.
În seara aceea n-a mai făcut nicio glumă deplasată. A stat cuminte, a mâncat, a ascultat conversațiile și mi-a evitat privirea. La plecare, Ioana mi-a șoptit: „Să știi că acum chiar te cam ocolește. Îi e teamă.”
Perfect. Așa să fie.
Ioana a rămas cu el. E alegerea ei. Nu intervin. Dar de fiecare dată când spune „nu e rău, doar așa e felul lui”, îmi vine în minte același lucru.
De douăzeci și doi de ani repetă asta. De douăzeci și doi de ani eu dau din cap. Și de douăzeci și doi de ani el vine la petrecerile altora și face același spectacol.
De acum înainte, să tacă.
Unii mi-au spus că am fost prea dură. Că era invitat. Că se putea simți jignit. Că aș fi putut să tac. Sigur că aș fi putut.
Dar am tăcut douăzeci și doi de ani. E suficient.