— Am făcut exact ce ați făcut și dumneavoastră.
Viorica Stancu s-a ridicat anevoie, sprijinindu-se cu palma de șale, de parcă ar fi dus în spate povara întregii lumi. Obrajii i se pătaseră în roșu aprins, iar ochii îi scânteiau de furie.
— Eu am aruncat ceva stricat! Tu ai distrus mâncare bună! Ești fără inimă! Ovidiu, vezi cu cine te-ai însurat?!
— Văd foarte bine, a spus Ovidiu, cu maxilarul încleștat, privind-o pe Clara ca pe o străină. Văd că soția mea o urăște pe mama mea.
Clara s-a întors spre el lent, cu o liniște care tăia mai adânc decât un țipăt.
— Nu o urăsc pe mama ta. Urăsc faptul că s-a instalat în apartamentul meu ca și cum i-ar aparține. Că decide ce rămâne și ce pleacă. Că îmi aruncă lucrurile, își aduce prietenele aici, mă judecă între pereții mei. Iar tu stai și aprobi.
A inspirat adânc, apoi vocea i s-a ridicat pentru prima oară în acea seară:
— Eu sunt soția ta, Ovidiu. Sau nu mai sunt?
Tăcerea care a urmat a fost grea, sufocantă. Ovidiu strângea din dinți. Viorica și-a dus teatral mâna la piept, ca și cum ar fi fost lovită de un atac.
— Tot ce-am avut am dat familiei asteia… a murmurat ea tremurat. L-am crescut singură, am muncit în trei locuri, am visat să am o noră bună, să-mi fie ca o fiică… Iar acum mă dă afară. Pentru niște găluște.
În Clara se așternuse un frig absolut.
— Mi-ați aruncat mâncarea. Ați adus străini în casa mea. M-ați făcut carieristă și mi-ați prezis că soțul mă va părăsi. Și tot dumneavoastră cereți respect?
Viorica s-a îndreptat brusc, renunțând la rolul de victimă.
— Am spus doar adevărul. Femeile ca tine nu știu să fie neveste. Crezi că dacă aduci bani în casă poți să-ți neglijezi bărbatul? Să nu-i cinstești mama? O să vezi tu — o să plece la una care știe ce înseamnă familie.
— Mamă, poate ajunge… a încercat Ovidiu, nesigur.
— Nu ajunge! a izbucnit ea. Am tăcut cât timp l-ai ținut flămând! Cât a fost dezordine aici! Am suportat destule! Dar acum ai depășit orice limită. Ai aruncat munca mea. Vreau scuze!
Clara a privit-o lung, fără grabă.
— Scuze? Bine.
S-a întors pe călcâie, a mers în hol și a deschis dulapul. A scos două sacoșe voluminoase, îndesate până la refuz. Halate, pulovere, papuci, truse de cosmetice — toate lucrurile pe care Viorica le adusese treptat în ultima lună, ca și cum ar fi mutat frontiera casei.
Fără o vorbă, Clara a deschis ușa și a aruncat sacoșele pe palier. A revenit, a desprins de pe breloc cheile soacrei și le-a așezat pe raftul de pantofi.
— Acestea sunt scuzele mele. Să nu mai veniți aici. Niciodată.
Viorica a rămas în pragul bucătăriei, împietrită.
— Mă… alungi?
— Ovidiu! a strigat ea spre fiul ei. Auzi ce spune? Își scoate soacra din casa fiului ei!
Ovidiu părea prins între două ziduri care se apropiau.
— Clara, nu poți face asta… e mama…
— Ba pot. Și te rog să mă asculți atent. Dacă mama ta continuă să vină zilnic aici, eu plec. Alege acum.
— Îmi pui condiții?
— Da. Apartamentul este pe numele meu. L-am cumpărat înainte să ne căsătorim. Eu decid cine intră și cine rămâne. Iar mama ta nu va locui aici.
Liniște din nou. Ovidiu își muta privirea de la una la alta. Viorica plângea fără sunet, ștergându-și lacrimile cu podul palmei.
— Ovidiu… nu lași să mi se facă asta, nu? a șoptit ea.
El a oftat adânc.
— Clara are dreptate, mamă. E casa ei.
Cuvintele au căzut ca o explozie. Viorica s-a tras înapoi, ca și cum ar fi fost lovită.
— Ești de partea ei? Pe ea o alegi?
— Nu aleg pe nimeni… Doar că… poate ar fi mai bine să nu mai vii atât de des.
Fără să mai spună nimic, Viorica a mers în hol, și-a tras paltonul peste halat și a ridicat sacoșele. Înainte să iasă, s-a întors.
— O să regreți, Clara Stancu. Fără binecuvântarea mea n-o să aveți liniște.
Un fior i-a trecut Clarei pe șira spinării, dar nu a clipit.
— Ne vom descurca.
Ușa s-a închis. Ecoul pașilor s-a stins pe scări.
Ea și Ovidiu au rămas în hol, evitând să se privească.
— Ești mulțumită? a întrebat el, stins.
— Nu. Dar măcar pot să respir.
El s-a retras în dormitor și a încuiat ușa. Clara a rămas singură.
În bucătărie, borșul se răcise. L-a luat, a deschis fereastra și a vărsat lichidul roșiatic direct în zăpada din fața blocului. Petele s-au întins pe albul curat.
Apoi a spălat oala, a șters blatul, a golit coșul. A adunat hainele străine de pe scaune și le-a îndesat într-un sac. A dat jos de pe pereți tablourile cusute și micile obiecte care nu-i aparțineau.
Până aproape de miezul nopții, apartamentul și-a recăpătat forma inițială. Gol, tăcut, ușor rece după furtună — dar al ei.
Și-a făcut un ceai și s-a așezat la geam. Ningea liniștit. Undeva, în alt cartier, Viorica Stancu își lingea rănile și, probabil, clocea planuri. În dormitor, Ovidiu stătea întins, întrebându-se dacă procedase corect.
Iar ea, în bucătăria ei, sorbea dintr-o cană adusă din Praga și, pentru prima dată după multe săptămâni, simțea că se află acasă.
Dimineața, Ovidiu a plecat fără să mănânce, fără un cuvânt. Clara la fel. Între ei rămăseseră doar întrebări: ce urmează? se mai poate repara ceva?
Dar, în clipa aceea, nu conta. O limită fusese trasată. O linie clară, de netrecut.
Și nu avea de gând să o mai lase ștearsă.
A terminat ceaiul, a spălat cana și s-a pregătit pentru serviciu. În hol, a privit raftul de încălțăminte și a păstrat doar perechile ei și ale lui Ovidiu. Restul dispăruseră.
Pe pereți atârnau din nou fotografiile ei alb-negru. Oglinda era simplă, fără bilețele sau icoane. Liniște.
A încuiat ușa cu toate yale și, pentru prima dată după o lună, a zâmbit.
Casa ei se întorsese la ea.