Cheia nici măcar nu apucase să se rotească până la capăt în yală când Clara Stancu a simțit că ceva era în neregulă. Ușa s-a deschis singură, lin, fără scârțâit, de parcă cineva o așteptase dincolo. Dar nu asta a tulburat-o cel mai tare, ci mirosul. Nu mai plutea în aer aroma delicată de lavandă din difuzorul ei preferat și nici prospețimea curățeniei de dimineață. În schimb, apartamentul era îmbibat cu iz de ceapă prăjită, varză fiartă, ceva acru și stătut — un miros greu, străin, care părea să se fi infiltrat în pereți.
Clara a rămas nemișcată în prag. Geanta de serviciu i-a alunecat din mână și a căzut surd pe gresie.
Pe hol, acolo unde dimineață se aflau doar botinele ei elegante și adidașii lui Ovidiu Ursuleanu, se întindea acum un adevărat depozit de încălțăminte. Papuci tociți, teniși lăsați, cizme de cauciuc cu noroi uscat pe talpă, sandale mici de copil. Toate aruncate grămadă, ca pe taraba unui bazar.
A pășit încet înăuntru. Privirea i-a fugit spre pereți și a încremenit. Fotografiile minimaliste alb-negru dispăruseră, înlocuite cu tablouri kitsch cu cerbi și cascade. Pe oglindă fusese lipită o iconiță cu o rugăciune.
— Ovidiu! — a strigat ea, simțind cum i se strânge gâtul. — Ovidiu, unde ești?
Din bucătărie s-a auzit apa curgând și un râs femeiesc, plin, satisfăcut, de stăpână a casei. Clara a recunoscut imediat râsul acela. Picioarele au dus-o singure într-acolo, deși mintea îi urla să se întoarcă și să plece fără să privească.
Imaginea din cadrul ușii a făcut-o să-și piardă o bătaie a inimii.
Bucătăria ei imaculată, mândria ei adunată piesă cu piesă — mobilier italian, blat de marmură, electrocasnice încorporate — arăta acum ca fotografia „înainte” dintr-o emisiune de renovări. Pe aragaz clocotea furios o oală uriașă. Pe blat erau împrăștiate foi de ceapă, resturi de varză, cârpe ude. Pe scaunele înalte de bar atârnau rufe puse la uscat. Iar pe pervaz, printre orhideele ei, tronau borcane de trei litri cu lichid tulbure — probabil compot sau ceva fermentat. La masa unde cu o seară înainte mâncaseră croissante cu cafea, stăteau trei femei trecute de prima tinerețe, în halate de casă, cu aerul unor gazde mulțumite. Una curăța cartofi direct pe un ziar, alta felia slănină, iar a treia sorbea ceai din cana preferată a Clarei, adusă din Praga.
— Aaa, a venit Clara! — s-a auzit o voce vioaie, iar din spatele ușii frigiderului a apărut Viorica Stancu, soacra. Ținea în mâini o oală cu borș și zâmbea larg, ca și cum apartamentul i-ar fi aparținut, iar Clara ar fi fost o musafiră așteptată. — Perfect, tocmai punem masa. Să ți le prezint: sora mea, Felicia Cătălinescu, cumătra Monica Nicolae și vecina de la țară, Tatiana Andreescu. Fetelor, ea este Clara, soția lui Ovidiu.
„Soția lui Ovidiu.” Formula a ars-o pe dinăuntru ca o flacără mocnită.
— Doamnă Viorica, — vocea Clarei a ieșit scăzută, dar fermă. — Ce se întâmplă aici?
Soacra a așezat oala pe aragaz fără să-i acorde prea multă atenție.
— Cum adică ce? Gătim, nu vezi? Ovidiu spunea că trăiți din semipreparate. M-am gândit să te învăț să faci mâncare adevărată. Fetele m-au ajutat, fiecare cu rețeta ei. Uite, facem borș ca la carte, nu supele alea din plic.
Femeia cu cartofii a dat aprobator din cap.
— Foarte bine face. Tineretul din ziua de azi nu mai știe să pună o oală pe foc. Numai comenzi și cuptoare cu microunde.
Clara a privit în jur. Pe marmura ei se întindea o pată rozalie lipicioasă. Pe jos zăceau coji și resturi. Coșul de gunoi era plin ochi și răspândea un miros greu. Din cuptor venea aroma unui preparat gras, încărcat de condimente.
— Doamnă Viorica, — a făcut un pas înainte, simțind un frig tăios în vene. — Nu v-am invitat să organizați nimic aici. Acesta este apartamentul meu. Nu v-am chemat. Unde este Ovidiu?
— Ovidiu se odihnește în cameră, nu-l deranja, — a răspuns soacra fluturând mâna. — A venit obosit de la serviciu și noi facem gălăgie. Du-te și schimbă-te, apoi ajută-ne. Sau la calculator îți folosesc doar degetele?
Cele trei au chicotit. Monica Nicolae a adăugat:
— Așa e. Și eu o mai pun la punct pe nora mea. Te duci la ei și frigiderul e gol, prin casă dezordine. Să muncească știu, dar gospodărie nu.
Greața i-a urcat Clarei în gât. Discutau despre ea ca și cum ar fi fost absentă. În propria locuință era judecată pentru nepricepere, în timp ce ele ocupau scaunele, foloseau vesela și transformau bucătăria într-o cantină.
— Vă rog să plecați, — a spus ea. Vocea i-a tremurat o clipă, dar cuvintele au fost clare. — Toate. Acum.
Viorica Stancu s-a întors spre ea, vizibil surprinsă.
— Ai înnebunit? Pregătim cina pentru voi! Ne străduim! Ovidiu s-a bucurat când i-am zis că vin cu fetele să te învăț să gătești. Spunea că nici borș nu știi să faci.
— Nu am nevoie de lecții, — Clara și-a strâns pumnii. — Nu am invitat pe nimeni. M-am întors de la muncă și vreau liniște. Cu soțul meu. Fără musafiri.
— Ce musafiri? — s-a revoltat Felicia Cătălinescu. — Suntem familie! Viorica e mama lui Ovidiu, eu sunt mătușa. Nu suntem străine.
— Oamenii apropiați nu intră fără să fie poftiți și nu transformă casa altcuiva într-o sală de mese, — a replicat Clara tăios.
Viorica și-a șters mâinile de șorț — șorțul Clarei, de altfel, cel de designer pe care i-l dăruise Ovidiu la aniversarea ei — și a făcut un pas spre noră.