Când m-am întors de la serviciu, am observat în fața scării o mașină pe care nu o mai văzusem niciodată acolo. N-am insistat asupra detaliului — gândul îmi era încă prins în raportul pe care trebuia să-l termin până dimineață. Vântul blând de primăvară îmi răvășea părul, iar eu mi-am ascuns degetele înghețate în buzunarele pardesiului. În curte se simțea dezmorțirea de după iarnă: Florina Dulgheru, femeia de serviciu, mătura conștiincioasă aleile, iar pe o bancă o vecină își legăna nepotul adormit în cărucior. O seară obișnuită de marți într-un cartier liniștit.
Ajunsă la etajul patru, înainte să descui, am auzit voci ridicate din apartament. Una era fără îndoială a soțului meu, Cătălin Cristea. Cealaltă îi aparținea mamei lui, Monica Nicolae. Am rămas nemișcată, cu cheia suspendată în aer. Nu mă anunțase că vine și, de altfel, în ultimele șase luni vorbisem cu ea doar la telefon, după scena neplăcută de la aniversarea lui Cătălin.
Am inspirat adânc și am intrat. În hol m-au întâmpinat două valize voluminoase și câteva cutii lipite zdravăn cu bandă adezivă. Pentru o clipă mi-a trecut prin minte un gând absurd: să fi decis Cătălin să plece? Dar ipoteza s-a risipit imediat, fiindcă Monica a apărut în pragul coridorului.
— În sfârșit ai ajuns, a spus ea, privindu-mă de sus, cu acea superioritate pe care nu și-o ascundea niciodată. Te așteptam de ceva vreme.
— Bună seara, Monica, am răspuns cât se poate de calm. Nu știam că veniți. Cătălin nu mi-a pomenit nimic.
— De când trebuie să cer voie ca să-mi vizitez propriul fiu? a replicat ea, strângând buzele într-o grimasă dezaprobatoare.
Din bucătărie a ieșit Cătălin, ținând o cană de ceai. Pe chipul lui se amestecau stânjeneala și hotărârea — expresia pe care o adopta ori de câte ori mama lui era de față.
— Raluca, trebuie să discutăm, a spus el, așezând cana pe comoda de lângă perete.
— Sigur, am răspuns, scoțându-mi pardesiul. Ce se întâmplă? Ale cui sunt lucrurile din hol?
Monica m-a urmat în sufragerie și s-a instalat într-un fotoliu cu aerul cuiva care ocupase acel loc de ani de zile. Avea talentul de a domina încăperea doar prin prezență.
— Situația e următoarea… mama are probleme cu locuința, a început Cătălin, evitând să mă privească direct. Tavanul s-a deteriorat, plouă prin el… iar reparațiile vor dura cel puțin două luni.
— A trebuit să plec de acolo, a completat Monica fără urmă de jenă. E imposibil de stat în asemenea condiții. Iar să închiriez ceva din pensia mea… știi bine că nu-mi permit.
Am încuviințat ușor din cap. Lucrurile începeau să capete sens.
— Așadar, v-ați gândit să rămâneți temporar la noi? am concluzionat.
— Nu „la noi”, ci la Cătălin, a subliniat ea apăsat. Este și casa lui, până la urmă.
L-am privit mirată pe soțul meu. Din punct de vedere legal, apartamentul îmi aparținea mie încă dinaintea căsătoriei — îl moștenisem de la Leontina Dunărescu. Cătălin știa asta foarte bine.
— Mama va locui aici o perioadă, a rostit el ferm, fără să-mi întâlnească privirea. I-am eliberat deja debara pentru lucruri.
Abia atunci am observat că propriile mele cutii cu cărți vechi și haine de sezon fuseseră scoase și lăsate în mijlocul camerei.
— Cătălin… puteam discuta înainte. Aș fi pregătit camera, aș fi reorganizat lucrurile…
— Ce era de discutat? a intervenit Monica tăios. Un fiu își ajută mama, asta e firesc! Așa funcționează o familie adevărată. Dacă, desigur, vorbim despre o familie adevărată…
Aluziile ei mușcătoare nu erau o noutate. Încă de la început considerase că nu sunt soția potrivită pentru fiul ei — nu gospodină destul de pricepută, nu suficient de atentă, mereu „sub așteptări”. La început încercasem să-i intru în grații, să-i demonstrez că se înșală, că pot fi exact ceea ce își dorea pentru Cătălin, însă fiecare efort al meu părea să deschidă un nou motiv de critică, iar tensiunea dintre noi nu făcea decât să crească, pregătind terenul pentru conflicte și mai apăsătoare.