Tăcerea aceea apăsătoare nu s-a risipit repede. A rămas cu mine, densă și grea, ca un aer prea plin de amintiri.
Au trecut cinci săptămâni. M-am aruncat cu totul în muncă, ca într-un refugiu sigur. Zilele erau pline, serile obositoare, iar nopțile — în sfârșit — mai liniștite. Teodora Munteanu venea des la mine împreună cu familia ei; îmi aduceau mâncare gătită, povești mărunte, râsete de copil. Despre Sergiu Marin nu vorbeam niciodată. Știam că ei mai țineau legătura cu el, dar nu puneam întrebări. Unele lucruri preferam să rămână nespuse.
Într-o seară, când afară se lăsase devreme întunericul, soneria a sunat pe neașteptate. Am deschis ușa și m-am oprit, surprinsă. În prag stătea Sergiu, ținând stângaci un buchet mic de crizanteme galbene.
— Bună, a rostit el ezitant. Pot să intru?
Fără un cuvânt, m-am dat la o parte, lăsându-l să pășească în apartament.
— Cum ești? m-a întrebat, întinzându-mi florile.
— Sunt bine, am spus, luând buchetul. Tu?
— Mult mai bine. Medicii sunt mulțumiți de evoluție, a zâmbit ușor. Mi-am găsit și de lucru. La un centru comercial, la raionul de electronice. Consultant.
— Mă bucur pentru tine, am încuviințat. Vrei un ceai?
— Dacă nu te deranjează.
Ne-am așezat la masa din bucătărie. Am vorbit despre vreme, despre Teodora, despre cum Victor Ene a învățat toate culorile curcubeului și le recită mândru oricui are răbdare să-l asculte. Am ocolit cu grijă subiectul care ne adusese, de fapt, față în față.
— Raluca, a spus el într-un târziu, strângându-și palmele. Am venit cu un scop clar.
— Mi-am dat seama, am răspuns, lăsând ceașca jos.
— Vreau să-mi cer iertare. Cu adevărat, nu formal, ca altădată.
Am rămas tăcută, așteptând.
— Am fost egoist, a continuat, privindu-mă drept în ochi. M-am gândit doar la mine: că mă plictisea căsnicia, că voiam altceva, că rutina mă sufoca. Nu m-am gândit la tine, la fiica noastră, la tot ce construiserăm în ani. Abia când am pierdut tot, am înțeles cât de orb am fost.
— Sergiu…
— Lasă-mă să termin, m-a oprit blând. Nu cer să mă primești înapoi. Știu că nu merit. Vreau doar să știi că mi-am recunoscut greșelile și că îmi pare sincer rău.
M-am uitat la el cu atenție. Nu mai era bărbatul sigur pe sine care plecase din viața mea pentru o aventură trecătoare. Nici omul slăbit și vulnerabil pe care îl îngrijisem în lunile grele de boală. În fața mea era Sergiu — partenerul alături de care trăisem treizeci și șase de ani, cu care crescusem o fiică și împărțisem o viață întreagă.
— Te iert, am spus încet. Dar iertarea nu înseamnă uitare.
— Înțeleg, a încuviințat el. Și îți mulțumesc chiar și pentru atât.
După ce a plecat, am rămas mult timp lângă fereastră, urmărindu-l cum traversează curtea. Același mers, aceeași siluetă familiară. Cândva atât de apropiat, acum un străin.
Și totuși, ceva se schimbase. Durerea ascuțită care mă urmărea de luni întregi dispăruse. În locul ei se așezaseră liniștea și… un sentiment neașteptat de libertate.
Nu știam ce îmi va aduce viitorul. Dar în acel moment am înțeles un adevăr simplu: uneori trebuie să lași trecutul în urmă nu ca să-l recuperezi, ci ca să poți merge mai departe fără el.
Oameni noi, începuturi neașteptate, planuri încă neconturate. Eram pregătită pentru toate. Pentru prima dată după mult timp, simțeam că viața mea era, din nou, întreagă.