— Mamă, situația e mult mai gravă decât crezi. Tata chiar are probleme serioase, a continuat Teodora, după o pauză apăsătoare.
Am simțit cum mi se strânge stomacul, ca și cum cineva ar fi înnodat aerul în pieptul meu.
— Ce fel de probleme? am întrebat, deși o presimțire neplăcută deja îmi dădea târcoale.
— Inima. Medicii spun că e nevoie de o intervenție chirurgicală, iar după aceea urmează o recuperare lungă. Bianca l-a dat afară din casă imediat ce a aflat.
— Deloc surprinzător, am pufnit eu. De ce ar vrea o fată atât de tânără să-și lege viața de un bolnav?
— Mamă, te rog… a oftat ea. Orice-ar fi, rămâne tatăl meu. Și fostul tău soț.
— Fostul, am accentuat intenționat. A ales singur drumul pe care a mers.
— Dar acum are nevoie de ajutor, vocea ei devenise aproape rugătoare. Călin spune că tu ai putea să-l sprijini.
— Călin? am zâmbit amar. Soțul tău nu vrea să-l primească la voi?
— Într-o garsonieră, cu el, cu mine și cu Victor, abia avem loc să respirăm, mi-a răspuns calm, dar ferm. Tu ai două camere. Și ești singură.
— Singură pentru că tatăl tău a preferat o femeie de douăzeci și cinci de ani, am izbucnit, simțind cum mi se înroșește fața. Și acum ar trebui să-mi fie milă?
— Mamă, nu ești lipsită de inimă, știi asta, a spus ea pe tonul pe care îl folosea din copilărie ca să mă înduplece. A greșit enorm, dar acum e pur și simplu un om bolnav.
După ce am închis, am rămas mult timp în întuneric. Sergiu Marin. Bărbatul cu care am ridicat o familie, cel care mi-a frânt încrederea și care, iată, ajunsese într-un punct din care nu se mai putea ridica singur.
Dimineața următoare m-am dus la Teodora. Locuiau la marginea orașului, într-un apartament mic, cumpărat prin credit cu trei ani în urmă. Călin lucra ca specialist tehnic într-o firmă de electronice, iar ea de curând devenise organizator de evenimente. Banii erau mereu insuficienți, dar se descurcau. Victor tocmai începuse grădinița, iar universul lor se învârtea exclusiv în jurul lui.
Sergiu stătea la masa din bucătărie, cu o cană de ceai verde în față. Părea și mai slăbit decât în ziua precedentă.
— Bună, a spus el, ridicând privirea spre mine.
— Bună ziua, am răspuns sec, așezându-mă. Teodora mi-a explicat situația.
— N-am vrut să te pun în această poziție, a murmurat, ferindu-mi ochii.
— Și totuși ai făcut-o, am spus, încrucișând brațele. Ce se întâmplă exact?
— E nevoie de o operație.
— Când?
— Peste opt zile. Apoi recuperare, cam două luni.
Îl priveam și mi se părea un străin. Unde dispăruse bărbatul sigur pe el, cel care îmi jurase fidelitate indiferent de vremuri?
— Nu o să te compatimesc, am spus într-un târziu. Dar poți sta la mine până la operație și în perioada de refacere. După aceea va trebui să pleci.
— Mulțumesc, a încuviințat el, fără să mă privească.
— Nu-mi mulțumi, m-am ridicat. O fac pentru Teodora. Ea suferă.
S-a mutat în aceeași zi. Am pregătit camera de oaspeți, am pus lenjerie curată și i-am arătat unde găsește lucrurile. Apoi am plecat la serviciu. Când m-am întors, dormea. Am gătit pentru amândoi, dar am mâncat singură — nu eram pregătită să stau cu el la aceeași masă.
Zilele următoare au trecut într-o tăcere tensionată. De câteva ori a încercat să deschidă o conversație, însă am închis fiecare tentativă. Nu mai aveam nimic de spus.
În ziua operației mi-am luat liber și l-am însoțit la clinică. Nu din compasiune, ci din obligație morală. Înainte să fie dus în sala de operație, mi-a prins mâna.
— Dacă se întâmplă ceva…
— Va fi bine, m-am retras. Tu mereu ai știut să scapi.
Intervenția a durat șase ore. Am așteptat pe hol, răsfoind toate revistele găsite. Teodora a venit pentru scurt timp, dar a fost nevoită să plece — Victor făcuse febră.
Când medicul mi-a spus că operația reușise, am înclinat capul în semn de mulțumire. Nu simțeam nici bucurie, nici ușurare. Doar o oboseală adâncă.
L-au dus în salon. Era palid, înconjurat de tuburi și fire. M-am așezat lângă pat, urmărind ritmul constant al respirației lui.
— Mă disprețuiești, nu-i așa? a întrebat brusc, fără să deschidă ochii.
— Nu, am răspuns, clătinând din cap. Doar că nu mai simt nimic pentru tine.
Cuvintele au sunat convingător, dar adevărul era altul: ceea ce spusesem fusese o minciună.