Ceea ce altădată i s-ar fi părut o sentință, acum avea gust de eliberare. Plecarea nu mai apăsa, ci promitea.
Avionul urma să decoleze peste o săptămână. În zilele acelea, Tamara Florescu își așeza lucrurile în valiză fără grabă, oprindu-se des din gesturi ca să-și asculte gândurile. Îi treceau prin minte anii în care și-a amânat dorințele, punându-le mereu la coadă. De câte ori nu spusese „mai târziu”, „nu acum”, „trebuie să ajut familia”? Doar că, privind înapoi, înțelegea limpede: pentru ei, ea nu fusese niciodată parte din familie cu adevărat.
Telefonul a vibrat pe marginea patului. Un mesaj nou, de la Călin Carpatencu.
„Poate ne vedem. Să stăm de vorbă ca oamenii.”
Un zâmbet scurt, aproape ironic, i-a trecut pe buze. Tamara a tastat calm, fără ezitare:
„Nu mai avem ce discuta. Îți doresc să-ți fie bine. Fără mine.”
A apăsat „trimite”, apoi, fără să stea pe gânduri, a blocat numărul. Gestul a fost simplu, dar senzația — neașteptat de ușoară.
Ecranul telefonului s-a luminat din nou, afișând prognoza meteo. În locul unde urma să ajungă, soarele promitea căldură din plin: treizeci de grade și cer senin, fără nori. Tamara a privit câteva secunde acea imagine, ca și cum ar fi fost deja acolo.
A închis fermoarul valizei și a lăsat-o lângă ușă. Camera era liniștită. S-a apropiat de oglindă și s-a privit atent, ca pe o străină pe care o întâlnești după mult timp. Chipul nu mai era obosit, nici încordat. În colțul ochilor apăruse o lumină pe care aproape o uitase.
Și-a zâmbit sieși, sincer, fără mască.
Pentru prima oară după foarte mulți ani, femeia din reflexie îi era cunoscută. Era ea — nu cea care se sacrifica, nu cea care îndura, ci cea care își permitea, în sfârșit, să trăiască așa cum simțea.