…de ce să se irosească atâta bunăvoință.
— Exact asta spun și eu, — a aprobat Teodora Rădulescu, sora lui Călin Carpatencu. — Femeie cu capul pe umeri, cică, și totuși pune botul. Eu, în locul ei, i-aș fi trimis pe toți la plimbare de mult.
— Păi n-are copii, — Valentina Dumitrescu a lovit ușor cu lingurița în pahar. — De-aia își varsă instinctele pe noi. Ne ține loc de maternitate. Doar că folosul e mic. Sufletește, rămâne străină. Oricum ai întoarce-o.
Tamara Florescu rămăsese în hol. Ținea o pungă cu iaurturi și brânză proaspătă. În piept nu o durea nimic. Nici supărare nu era. Doar un gol limpede, ca o concluzie trasă pe curat.
„Străină.”
S-a întors pe călcâie. A închis ușa fără zgomot. A coborât treptele, a urcat în mașină și a pornit motorul. Abia atunci a reușit să respire adânc.
Seara, Călin a venit târziu. Și-a încălzit mâncarea, s-a așezat în fața televizorului.
— Călin, — l-a chemat ea încet.
— Mm?
— Mama ta a spus azi că sunt o străină pentru voi.
N-a clipit, cu ochii tot în ecran.
— Eh, știi cum e mama, — a ridicat din umeri. — Vorbește mult.
— Tu așa simți?
A urmat o pauză lungă. În cele din urmă s-a uitat la ea.
— Tami… adică… tu înțelegi. Noi suntem familie. Tu ești… pe-aproape. Nu chiar înăuntru. E normal, fiecare are limitele lui.
Tamara a încuviințat din cap.
— Am înțeles.
— Perfect. Nu-ți mai bate capul cu fleacuri.
El s-a întors la telefon. Iar ea și-a spus: gata. Aici se oprește totul.
A doua zi a intrat în bancă. A închis cardul comun. L-a scos pe Călin din aplicația de acces familial. A anulat toate plățile automate către numerele care nu erau ale ei.
Prima a sunat Valentina Dumitrescu.
— Tami, nu merge cardul! Plata a fost respinsă! Am nevoie urgent de medicamente!
— Mergeți la policlinică, — a răspuns calm Tamara. — Există variante compensate.
— Cum adică compensate?! Eu iau din import! Am tensiunea!
— Și eu, — a spus ea liniștită. — Doar că, de acum, cheltuiesc doar pentru mine.
— Ești nebună?! Îl sun pe Călin!
— Sunați.
A trântit receptorul.
După o oră, a sunat soțul.
— Ce faci?! Mama e în criză! Spune că ai abandonat-o!
— N-am abandonat pe nimeni. Am încetat să fiu bancomat.
— Tami, nu mai face prostii! Ești o femeie matură!
— Tocmai de-aia. Oamenii mari nu trăiesc pe banii altora. Plătește tu tratamentul mamei tale. Sau să contribuie surorile tale.
— Ele n-au bani!
— Nici eu nu mai am pentru asta.
A închis.
O săptămână a fost liniște în casă. Călin venea, tăcea, pleca. Într-o seară a încercat:
— Nu crezi că ai exagerat? Mamei chiar îi e rău.
— Atunci să vorbească cu fiul ei.
— Eu… eu acum nu pot.
— De ce?
El a început să spună ceva despre muncă, apoi s-a oprit, iar tăcerea dintre ei a devenit răspunsul.