Când l‑am întrebat direct dacă este în stare să‑i spună mamei sale că a greșit, s‑a fâstâcit vizibil, evitându‑mi privirea.
— Marina Dobreanu, e totuși mama mea… a murmurat el, căutând scuze.
— Și eu ce am fost atunci? Un obiect prin casă? am replicat ridicându‑mă de la masă. Dacă nu te întorci acum, aici se încheie totul. Nu o să te implor.
S‑a ridicat și el brusc, cu fața încordată, ochii plini de furie.
— Atunci să fie sfârșit, am spus calm, fără să mai ridic tonul.
Cătălin Andreescu m‑a apucat de încheietură, strângând dureros.
— O să regretați amândoi. Îmi iau avocați, scotocesc tot și pun mâna pe apartament.
Tata s‑a apropiat în tăcere, i‑a desfăcut degetele unul câte unul și l‑a privit rece.
— Dispari. Și să nu te mai văd pe aici niciodată.
Pe cinci ianuarie am mers la apartamentul de pe strada Plevnei. Eu pentru lucrurile mele, tata ca să semneze contractul cu noii chiriași. Ce am găsit acolo l‑a făcut să scoată telefonul și să filmeze. Cătălin devastase locul. Sticle goale peste tot, chiștoace stinse pe mobilă, haine aruncate la întâmplare. Pereții erau mâzgăliți cu markerul, plini de înjurături și amenințări. În chiuvetă, un morman de vase murdare mirosea îngrozitor. Pe hol, scria mare: „Casa mea. O să plângeți”.
Din dormitor a apărut Cătălin, în aceeași cămașă șifonată, cu privirea tulbure.
— Aha, ați venit… Marina Dobreanu, e ultima șansă. Rămâi și uit tot.
— Curățenia o plătești din banii tăi, a spus tata, fotografiind meticulos fiecare distrugere. Garanția nu acoperă nimic. Ne vedem în instanță pentru pagube.
Spre seară, o firmă de curățenie a pus lucrurile la punct. Pe șapte ianuarie s‑au mutat chiriașii noi, o familie tânără cu un copil. Între timp, Cătălin se mutase la Tatiana Fieraru, în orașul ei natal.
Pe șase ianuarie m‑a sunat chiar Tatiana Fieraru. N‑aș fi răspuns, dar curiozitatea a fost mai puternică.
— Ai distrus o familie! Din cauza ta, fiul meu doarme pe o canapea pliantă într‑o garsonieră! O să plătești, șerpoaico! țipa ea.
— Fiul dumneavoastră a distrus totul în noaptea de Revelion, când m‑a dat afară, i‑am răspuns și am închis.
Pe zece ianuarie a sunat un număr necunoscut. Un avocat m‑a informat că intenționează să ceară în instanță recunoașterea dreptului de proprietate asupra apartamentului.
— Spuneți‑i clientului că îl așteptăm la tribunal, a răspuns tata liniștit. Și să nu uite de despăgubiri. Avem dovezi și facturi.
Pe douăzeci ianuarie a venit citația. Procesul era stabilit pentru cincisprezece februarie. Eram neliniștită. Dacă exista vreo portiță? Dacă judecătorul îi dădea dreptate?
— Stai calmă, mi‑a spus tata. Apartamentul e pe numele meu, toate plățile sunt din conturile mele, nu există donație. Plus distrugerile lui — vorbim de peste cincizeci de mii.
Cincisprezece februarie. Sala de judecată. Cătălin stătea lângă avocat, iar lângă ei Tatiana Fieraru, îmbrăcată în negru, cu buzele strânse. Avocatul a vorbit mult despre o presupusă înțelegere verbală, despre trei ani de conviețuire, despre apartament ca dar de nuntă. Tatiana a depus mărturie, jurând că l‑a auzit pe tata promițând locuința tinerilor.
Judecătorul a pus întrebarea decisivă:
— Există documente care să ateste transferul dreptului de proprietate?
Avocatul a bâiguit: acte nu sunt, doar martori. Avocatul tatălui s‑a ridicat și a prezentat un teanc de documente: actul de proprietate, chitanțe, extrase bancare. Apoi a scos fotografiile cu distrugerile.
— Solicităm și analizarea cererii reconvenționale pentru recuperarea prejudiciului. Avem evaluarea și facturile de la firma de curățenie.
Tatiana Fieraru a sărit în picioare:
— Minciuni! S‑au înțeles între ei!
Judecătorul a bătut cu ciocănelul. Verdictul a venit rapid: cererea lui Cătălin, respinsă. Cererea reconvențională, admisă. Despăgubiri în valoare de 52.000 de lei.
Cătălin privea în podea. Nu doar că pierduse apartamentul, dar trebuia și să plătească. Tatiana continua să protesteze până când un executor i‑a cerut să părăsească sala.
La o săptămână după proces, ieșind dintr‑un supermarket de pe strada Vasilescu, m‑am trezit față în față cu Tatiana Fieraru. Mă aștepta cu o mapă.
— Trebuie să vorbim, a spus neașteptat de calm.
— Nu avem ce discuta.
— Putem uita totul. Hai să ne înțelegem. Opt milioane pentru apartament. Cash.
Am scos telefonul și i‑am arătat ecranul cu plângerea depusă pentru hărțuire.
— Vedeți data? Azi. Un singur apel, un mesaj, o întâlnire în plus și ajunge direct la poliție. Totul e înregistrat.
Fața i s‑a schimbat.
— Valoarea reală e de nouăsprezece milioane. Oferta dumneavoastră e o insultă. În plus, fiul dumneavoastră ne datorează 52.000 conform hotărârii judecătorești. Deci, de fapt, dumneavoastră ne sunteți datoare.
A rămas mută. Pentru prima oară, marea și temuta Tatiana Fieraru nu mai avea replică.
— O zi bună.
Am ocolit‑o și am plecat. Nici nu s‑a întors. Știa că pierduse definitiv. Seara i‑am povestit tatălui. A zâmbit.
— Calcul rece, de inginer. Ai testat structura și a rezistat.
Am râs din toată inima, pentru prima dată după două luni. În martie mi‑am găsit o garsonieră în centru. Banii din chirie îmi ofereau liniște. Cătălin vira despăgubirile în rate, probabil împrumutându‑se de la mamă.
În aprilie am depus actele de divorț. El nu s‑a prezentat. Despărțirea s‑a pronunțat în lipsă.
Stau la fereastra noii mele case și privesc orașul primăvăratic. Apele s‑au dezghețat, bărcile au ieșit pe râu. Sună telefonul. Tata mă invită să vedem deschiderea navigației.
— Ajung într‑o oră, îi spun, zâmbind.
O viață s‑a încheiat. Alta a început. Și, de data asta, este doar a mea.