De pildă.
La celălalt capăt al firului se așternu o tăcere atât de densă, încât Ioana aproape că putea auzi cum soacra ei își punea gândurile în ordine.
— Nu înțeleg despre ce vorbești, rosti Nicoleta Cătălinescu, într-un târziu. Prea prudent. Mult prea prudent pentru cineva care nu avea nimic de ascuns.
— Ba înțelegeți, răspunse Ioana Voinea, calmă. Ne vedem mâine, la ora douăsprezece. Vă trimit adresa cafenelei.
Apoi închise.
Andrei Croitoru rămăsese în pragul bucătăriei și o privea de parcă femeia din fața lui îi era complet necunoscută. Poate chiar așa era. Ioana pe care o știa el — comodă, răbdătoare, mereu dispusă să tacă — tocmai dispăruse. În locul ei stătea o femeie care îl privea drept, fără furie, iar asta era cu mult mai neliniștitor.
— Ioana, stai puțin, hai să discutăm omenește…
— Mâine, îl întrerupse ea. Astăzi trebuie să ajung undeva.
Își luă geaca din cuier, ocoli punga lui de chipsuri lăsată pe jos și ieși din apartament.
Andrei nici nu apucă să întrebe unde pleca. Ușa se închisese deja.
Ioana coborî în curte, se urcă în mașină — mașina ei, cumpărată din banii ei — și porni spre centrul orașului. Într-o clădire de birouri de pe Calea Victoriei o aștepta omul cu care vorbise pe scurt cu o săptămână înainte. Un avocat. Un avocat bun. Specializat în divorțuri și partaje.
Fiindcă Ioana Voinea nu se pregătea doar pentru o ceartă.
Se pregătea pentru o discuție după care viețile tuturor celor trei aveau să se schimbe.
Avocatul se dovedi mai tânăr decât își imaginase: în jur de treizeci și cinci de ani, cu ochelari cu ramă subțire și un fel de a vorbi scurt, precis, fără înflorituri. Îl chema Sorin Florescu. Biroul lui era mic, auster: o masă, câteva scaune, rafturi pline cu dosare. Nicio încercare de a impresiona prin lux fals. Ioanei îi plăcu asta din prima clipă.
Așeză pe masă documentele tipărite. Extrase bancare, zilele transferurilor, sumele. Trei ani, ordonați în tabele limpezi.
Sorin Florescu răsfoi fără să spună nimic. După câteva minute își scoase ochelarii și își frecă rădăcina nasului.
— De când adunați toate acestea?
— De șapte luni, răspunse Ioana.
— Înțeleg. Avocatul își puse ochelarii la loc. Apartamentul pe numele cui este?
— Pe numele meu. L-am cumpărat înainte de căsătorie, cu bani de la părinții mei.
— Mașina?
— Tot pe numele meu. Creditul l-am achitat singură.
Sorin Florescu încuviință scurt, fără alte observații, apoi notă ceva în agendă.
— Nicoleta Cătălinescu, mama soțului dumneavoastră, a primit bani constant. Soțul făcea transferurile din contul comun, cont în care intra, în principal, salariul dumneavoastră. Prin extrase bancare, lucrul acesta se poate demonstra. Întrebarea este ce rezultat doriți.
Ioana tăcu o secundă.
— Vreau ca totul să fie clar. Fără spectacol urât în instanță, fără noroi aruncat aiurea. Dar nici fără iluzii.
— Divorț?
— Da.
Cuvântul ieși simplu. Fără tremur, fără ezitare. Îl rosti și simți cum ceva, în interiorul ei, se așază în sfârșit la loc. Ca atunci când duci mult timp o geantă grea și, după o distanță prea lungă, o lași jos.
Când se întoarse acasă, era deja trecut de ora opt seara. Andrei Croitoru stătea în bucătărie, cu ochii fixați în telefon. Punga de chipsuri fusese desfăcută. Sticla de Coca-Cola era deschisă. Nu o întrebă unde fusese, iar asta spunea și ea destule. Altădată măcar se prefăcea că îl interesa.
Noaptea trecu fără vorbe. Dormiră în același pat ca doi necunoscuți într-un compartiment de tren: fiecare pe marginea lui, fiecare cufundat în propria tăcere.
Dimineața, Ioana se ridică prima. Își făcu cafea doar pentru ea și plecă la serviciu.
Cafeneaua în care o chemase pe soacră se numea „Patrik”, un loc liniștit din centru, fără agitație inutilă. Mesele erau așezate la distanță una de alta. Ioana ajunse cu zece minute mai devreme, alese o masă într-un colț și comandă un americano.
Nicoleta Cătălinescu intră exact la douăsprezece. Purta un palton gri-deschis și ținea în mână o geantă pe care Ioana o recunoscu imediat: aceeași geantă de piele, cumpărată chipurile „cadou”, în urmă cu doi ani, din banii contului comun. Atunci nu dăduse importanță detaliului. Acum se uită la ea și își spuse, cu o luciditate rece, cât de mult pot conta uneori lucrurile mici.
Soacra privi în jur, o zări și își așeză pe față ceva între zâmbet și îngrijorare. Se așeză în fața ei fără să-și scoată paltonul, ca un om venit doar pentru câteva minute.
— Ioana dragă, m-ai speriat ieri. Ce înseamnă patruzeci și două de mii de lei? Sunt sigură că este o neînțelegere.
— Nu, Nicoleta Cătălinescu. Nu este nicio neînțelegere. Ioana deschise mapa adusă cu ea și puse pe masă câteva foi. Aici sunt transferurile. Datele, sumele, explicațiile: „ajutor pentru mama”, „a cerut mama”, „urgent pentru mama”. Timp de trei ani.
Nicoleta Cătălinescu își coborî privirea spre hârtii. Apoi ridică ochii.
— Un fiu și-a ajutat mama. Nu văd nimic anormal.
— Cu banii soției lui, vi se pare normal? întrebă Ioana, pe același ton egal. Pentru că banii lui, în cont, nu existau. Deloc.
Pe chipul soacrei se mișcă ceva aproape imperceptibil. O fisură subțire, vizibilă doar dacă priveai cu atenție.
— Exagerezi.
— Sunt analist, Nicoleta Cătălinescu. Nu exagerez. Calculez.
Urmă o pauză. Chelnerul aduse cafeaua soacrei; aceasta o comandase mecanic, fără să se uite în meniu. Își strânse ceașca între palme, ca și cum încerca să se încălzească.
