— Chiar ai de gând să muncești doar în lenjerie? — Horea Tudor se sprijinea de tocul ușii dormitorului, nebărbierit, cu o cană de cafea în mână și cu un zâmbet ironic abia schițat.
— Îmi pui întrebarea asta în apartamentul pentru care plătim rată la bancă, în timp ce și tu stai tot în chiloți? — răspunse Dacia Cătălinescu fără să-și dezlipească privirea de monitor, apăsând apăsat câteva taste.
— În primul rând, creditul e făcut pe amândoi…
— Iar în al doilea rând, îl achit în principal eu, pentru că salariul tău, comparat cu al meu, e ca bacșișul lăsat într-o covrigărie.
— Dacă te aude mama, sigur nu te va îndrăgi, — mormăi el, sorbind din cafea.
— Te surprind: deja nu mă suportă.
Intuiția feminină rareori dă greș.
— Dacia, doar ne mutăm pentru o vreme, spuse el, încercând un ton împăciuitor. Până mă acomodez la noul post. Până reușim să ne luăm locuința noastră în oraș…
— Am găsit deja ceva, Horea. Tocmai pe acesta l-am ales. E luminos, are o bucătărie largă și un pervaz pe care poți sta cu un pahar de vin, privind oamenii grăbiți spre serviciu. Aici simt că trăiesc, nu doar că exist.
Horea oftă adânc, se așeză pe marginea patului și își puse cana pe noptieră. Avea expresia cuiva care știe că urmează să fie pus la punct și că, în realitate, nu mai are argumente solide.
— Ascultă, începu el cu grijă, de parcă ar fi dezamorsat o bombă, în departament mă cunoaște toată lumea. Nu e doar o avansare. Tu spuneai mereu că nu vrei să-mi frânezi cariera.
— Am spus că nu vreau să te încurc. Nu că accept să locuiesc sub același acoperiș cu mama ta și să aud zilnic cum mă numește „fata aia de la oraș” și cum gătește piftie după rețeta din ’82.
Amândoi știau că hotărârea fusese luată.
Două săptămâni mai târziu, au ajuns în oraș cu mașina încărcată: trei valize, laptopul Daciei, trei cutii cu cărți și ganterele Emiliei Bogdănescu. Plus bicicleta lui Horea, care costa aproape cât computerul ei. Pentru el era ceva sacru — credea în biciclete cum credea mama lui în biserică.
— Bine ați venit, dragii mei, — îi întâmpină Rodica Emilescu în fața blocului, dreaptă ca un portar vigilent. Purta un palton negru, ruj perfect conturat și avea o privire capabilă să taie cabluri invizibile.
— Salut, mamă, — spuse Horea, îmbrățișând-o.
Ea făcu un pas înapoi și o măsură pe Dacia din cap până-n picioare.
— Văd că nu te-ai îngrășat. Ai rămas la fel de… compactă.
— Mulțumesc, doamnă Rodica. Nici dumneavoastră nu v-ați schimbat. Sunteți la fel de… organizată.
— Probabil ești obosită? Aici, toată lumea vine de la serviciu și intră direct în bucătărie. Am auzit că tu stai toată ziua la calculator.
— Lucrez de acasă, da.
— Aha, comod. Atunci poți și șterge praful între două mailuri, dacă tot ești acasă.
Dacia zâmbi. Un zâmbet liniștit, tăios, ca al cuiva care își pune mănușile înainte de a începe o operațiune delicată.
În a treia zi după mutare, lucrurile au început să scârțâie serios.
— Iar ai pus prea multă sare în paste! Ce, vrei să-mi crești tensiunea? — izbucni Rodica Emilescu, împingând farfuria cu resturile cinei. Fiul meu e obișnuit să mănânce normal. Nu ca în cafenelele voastre moderne, unde plătești șase sute de lei pentru o lingură de piure și ți se spune că ai servit cina.
— Horea, te rog, — rosti Dacia încet, lăsând furculița jos, spune-i că mănânci bine.
El adoptă expresia unui om lovit brusc de o boală gravă și se prefăcu preocupat de propria respirație.
— În concluzie, — a continuat soacra, lăsându-se pe spate pe scaunul din bucătărie.