— Andrei! Ce cauți pe beton?! Și fără geacă!
Plasele i-au scăpat din mâini și s-au izbit de trepte. Sticla cu lapte s-a rostogolit la vale, lovind sacadat cimentul, însă Elena nu mai auzea nimic. Pe palierul dintre etajul al doilea și al treilea stătea fiul ei de șase ani. Umerii lui firavi, acoperiți doar de un tricou subțire cu dinozaur, tremurau în curentul rece al scării. Își strânsese genunchii la piept și plângea fără zgomot; numai buzele îi tresăreau, ca și cum i-ar fi fost teamă până și să suspine.
— Puiul meu, ce s-a întâmplat? Ești bocnă!
Băiatul și-a ridicat spre ea ochii înroșiți.
— Bunica a zis… că până nu-mi cer iertare… nu mă lasă înăuntru.
— Pentru ce?! Elena i-a prins palmele mici între ale ei și a suflat peste ele, încercând să le încălzească.
— Am spus că supa nu e bună. Atât am zis. Mamă, tu mi-ai spus că nu e bine să minți. Iar ea a început să țipe că sunt obraznic, apoi m-a împins afară. Mi-a poruncit să stau aici și să mă gândesc. Și să nu bat la ușă.
În mintea Elenei s-a derulat, dureros de limpede, imaginea copilului apăsând pe sonerie, iar dincolo de ușă — tăcere. Apoi așezându-se pe podeaua rece, fiindcă picioarele nu-l mai țineau. Zece minute? O jumătate de oră? Pieptul i s-a strâns ca și cum cineva i-ar fi legat coastele cu sârmă.
Dimineață, Viorica Stoica se oferise singură să rămână cu nepotul. Elena se mirase; soacra ei nu întindea prea des o mână de ajutor fără un înțeles ascuns. Totuși, își spusese că poate, în sfârșit, lucrurile încep să se așeze. Coborâse doar până la magazin, pentru puțin timp. Iar „stau eu cu el” se sfârșise așa.
Elena și-a scos bluza, i-a pus-o copilului pe umeri și l-a lipit de ea.
— Gata, dragul meu. Mama e aici. Hai.
L-a luat în brațe — ușor ca o vrabie — și a apăsat soneria. Mult. Fără să-și ridice degetul de pe buton.
Ușa nu s-a deschis imediat. În prag a apărut soacra, în halat, dar cu părul aranjat și buzele date cu ruj. Stătea dreaptă, cu aerul unei împărătese jignite.
— Ai venit, în sfârșit, a șuierat ea. Ia-ți micul educator. Eu am fiert trei ore supă pe os, iar el îmi spune: „Bunico, nu e gustoasă.” Cum ți se pare să auzi așa ceva?
Elena l-a lăsat pe Andrei jos, în hol, însă nu i-a dat drumul la mână. Când a vorbit, glasul ei era neted și tăios ca o lamă.
— Ați dat afară un copil de șase ani.