În realitate, bani aveau doar pentru mâncarea de zi cu zi și pentru strictul necesar.
Seara aceleiași zile, după episodul jenant cu salamul de dimineață, s-a dovedit istovitoare. La birou fusese termen pentru raportul trimestrial, cifrele nu se legau nicicum, iar Adriana Mureșan stătuse zece ore în fața monitorului, cu ochii înroșiți și ceafa înțepenită de tensiune. La plecare, deși tot ce-și dorea era să ajungă cât mai repede acasă, a intrat într-un supermarket și a umplut coșul pentru câteva zile: carne de pui, orez și hrișcă, legume proaspete, brânzeturi, lapte. A adăugat și o cutie mare cu bomboanele preferate ale lui Tudor Iliescu – îi spusese că ar vrea ceva dulce la ceai.
Sacoșele îi tăiau palmele. Urcând scările până la etajul lor, visa doar la un duș fierbinte, la liniște și la perna moale din dormitor.
Când a descuiat ușa, muzica bubuită și sunetele agresive ale unui joc pe calculator au izbit-o din camera tinerilor. Din bucătărie venea un miros acru, de ceva ars.
A lăsat încălțămintea la ușă și a intrat în bucătărie cu plasele în mâini. S-a oprit brusc în prag.
Pe aragazul ei curat clocotea o crăticioară mică. Laptele dăduse în foc, se revărsa peste ochi, lăsând o spumă maronie care sfârâia pe plită. La masă, în halatul ei roz, pufos, Gabriela Mureșan derula absentă ecranul telefonului, complet indiferentă la mirosul înțepător și la sunetul de lichid care se scurgea.
– Gabriela! – a izbucnit Adriana, fugind să închidă gazul. – Ți-a fugit laptele! Nu simți că se arde?
Tânăra a ridicat ochii cu vizibilă neplăcere.
– Of, doamna Adriana, nici nu e mare lucru, s-a vărsat puțin. Citeam ceva interesant. Voiam să fac orez cu lapte, că lui Cătălin Cioban i se face foame imediat.
– „Puțin”? – vocea Adrianei vibra. – O să stau jumătate de oră să curăț plita! De ce nu ești atentă când gătești?
– Lasă că șterg eu mai târziu, nu trebuie să mă certați din orice, – a mormăit Gabriela, bosumflată. – Tot timpul găsiți ceva: că am pus cana unde nu trebuie, că nu mi-am aliniat pantofii. Parcă stăm aici ca niște tolerați, ați putea fi mai îngăduitoare.
Și-a aranjat demonstrativ părul, a trecut pe lângă Adriana fără să o privească și s-a retras în cameră, trântind ușa.
Rămasă singură, Adriana a privit plita pătată, chiuveta plină de vase murdare și sacoșele grele pe care abia le adusese.
A despachetat în tăcere. Carnea a pus-o la congelator, legumele în sertarul special, brânza și mezelurile pe raft. Cutia cu bomboane a așezat-o la vedere, pentru ca Tudor să o găsească ușor la ceai. Apoi a luat buretele, a presărat praf de curățat și a început să frece urmele lipicioase. Apăsa atât de tare încât i s-au albit încheieturile degetelor.
În timp ce curăța, un adevăr simplu i s-a așezat limpede în minte: în propria ei casă nu mai era considerată stăpână, ci personal de serviciu. O menajeră fără salariu, obligată să gătească, să spele și să întrețină confortul a doi adulți perfect capabili, dar comozi.
Miercuri dimineață a adus un nou șoc. Adriana s-a trezit înainte de alarmă, cu o durere ascuțită în stomac. Gastrita cronică îi dădea din nou târcoale, iar medicul îi recomandase, în perioadele de criză, regim sever: nimic prăjit, nimic gras, nimic condimentat. Doar mâncare la abur, supe ușoare și pește roșu preparat simplu, bogat în acizi omega, care reduceau inflamația.
Cu o zi înainte, special pentru asta, ocolise drumul obișnuit și intrase într-un magazin pescăresc scump. Cumpărase un file frumos de somon proaspăt și o cutie de pâine crocantă dietetică. Nu-și permitea des asemenea cheltuieli, dar sănătatea era mai importantă.
Seara, pregătise peștele la abur cu grijă. Mâncase jumătate, iar restul îl pusese într-un recipient de sticlă, cu capac etanș. Lipise chiar și un bilețel: „Nu atingeți. Regim Adriana.”
Coborând în bucătărie dis-de-dimineață, ținându-se de stomacul care o înțepa, a deschis frigiderul, gândindu-se la micul dejun salvator.
În locul caserolei, trona o jumătate de borcan de murături.
A clipit, convinsă că nu vede bine. A mutat borcanul. A verificat raftul de jos. A deschis ușa frigiderului larg. Nimic.
Privirea i-a căzut spre chiuvetă. Printre farfurii nespălate, zăcea recipientul ei de sticlă. Înăuntru, urme de maioneză grasă și firimituri de pâine albă.
Respirația i s-a tăiat. A luat încet caserola. Pe lateral, eticheta udă încă se mai ținea: „Nu atingeți. Regim Adriana.”
Pași târșiți s-au auzit pe hol. Cătălin Cioban a intrat în bucătărie căscând, frecându-și abdomenul. Când a văzut-o pe Adriana cu recipientul în mână, s-a fâstâcit.
– Neața, mătușa Adriana. Ce avem de mâncare? Nu faceți niște ouă?
Ea s-a întors spre el foarte încet. Tonul i-a fost calm, aproape glacial.
– Cătălin. Unde este peștele meu?
Tânărul a evitat privirea ei.
– Aaa… păi… aseară ne-am uitat la un film până târziu. Nu mai livra nimeni mâncare și ne era o foame de lup. Am găsit peștele în frigider. Sincer, era cam fad. L-am uns cu maioneză, l-am pus între felii de pâine și l-am mâncat. Îmi pare rău. Când iau salariul, vă cumpăr niște pește mai ieftin, ceva, bine?
„Ceva.” În locul somonului dietetic cumpărat special pentru un stomac bolnav, cu bilețel clar lipit pe capac.
Adriana nu a replicat. A așezat recipientul murdar înapoi în chiuvetă. L-a privit pe Cătălin cu o expresie atât de goală, încât băiatul s-a simțit brusc inconfortabil, apoi a ieșit fără un cuvânt.
S-a dus în dormitor. Tudor Iliescu abia se dezmeticea din somn.
– Bună dimineața, draga mea, – a murmurat el, întinzându-se. – Te-ai trezit devreme. Facem micul dejun?
Adriana s-a așezat pe marginea patului. În interior nu mai clocotea furie. Nici măcar tristețe. Doar o limpezime rece și un plan bine conturat. Oamenii maturi rareori înțeleg explicații lungi; le confundă cu slăbiciunea. În schimb, reacționează la fapte, mai ales când acestea le tulbură confortul.
– Tudor, – a spus ea liniștit. – Astăzi nu pregătesc nimic. Nici acum, nici diseară.
– De ce? Te simți rău? – s-a ridicat el brusc, îngrijorat.
– Nu. Sunt doar obosită. Mă duc la serviciu. Dacă vrei să mănânci, gătește-ți.
S-a îmbrăcat, și-a luat geanta și a plecat fără să fi gustat nimic. Pe drum, a intrat într-o farmacie, și-a cumpărat fulgi de ovăz instant și i-a pregătit la birou cu apă fierbinte. A mâncat în liniște, apoi și-a văzut mecanic de treabă. La pauza de prânz a dat un telefon important – unei firme care se ocupa cu montarea yalelor și diverse reparații mărunte.
Seara nu s-a grăbit să ajungă acasă. A făcut un ocol prin parc, inspirând aerul rece de primăvară, și a intrat în apartament abia pe la opt.
Din interior răzbătea gălăgie. Tudor se certa cu Cătălin, vocea lui ridicată acoperind muzica din camera tinerilor.