Reclama poate fi eliminată.
Cu abonamentul corespunzător, dispare din articole, videoclipuri și fluxul de știri.
— Unde a dispărut tot mezelul? V-am rugat să-mi lăsați și mie pentru micul dejun!
Vocea lui Cătălin Cioban a răsunat ascuțit pe holul îngust, s-a izbit de oglinda din dreptul cuierului și s-a stins în dormitor. Adriana Mureșan, aflată în baie lângă mașina de spălat, a închis pentru o clipă ochii și a oftat adânc. Îndrepta cu grijă cămășile ude ale soțului, netezindu-le manșetele, străduindu-se să nu lase iritarea să i se citească pe chip.
— Serios, tata, mai mergeți la cumpărături sau nu? — bombănea Cătălin, trântind rafturile frigiderului aproape gol. — E doar varză murată și un borcan cu gem dubios. Eu și Gabriela n-avem ce mânca!
Pe parchet s-au auzit pașii grei ai lui Tudor Iliescu. Încerca mereu să aplaneze conflictele, mai ales când era vorba de unicul său fiu.

— Cătălin, de ce faci atâta zarvă de dimineață? — spuse el pe un ton împăciuitor. — Adriana a venit târziu de la serviciu, n-a mai apucat să treacă pe la supermarket. Mă îmbrac imediat și dau o fugă după pâine și niște crenvurști. Gabriela încă doarme?
— Evident. Intră la cafenea abia după prânz, — mormăi tânărul, închizând frigiderul cu un zgomot sec. — Dar trebuia să ne spuneți că nu mai e mâncare. Comandam ceva aseară. Acum plec flămând la muncă.
Adriana a pus ultima cămașă pe uscător, și-a șters mâinile pe prosopul aspru și a ieșit în bucătărie. Haosul devenise o constantă în ultimele trei luni. Pe masă zăceau două căni murdare, cu urme uscate de cafea pe margini, o farfurie plină de firimituri și un cuțit uns cu unt, abandonat la întâmplare. Chiuveta era ticsită cu vase rămase din cina târzie a tinerilor. Tigaia în care, cu o seară înainte, lăsase cartofi înăbușiți cu carne strălucea acum goală, cu fundul ușor ars. Mâncarea dispăruse. Vasele, nu.
Fără un cuvânt, a deschis robinetul și a luat buretele. Tudor o privea cu o vină tăcută, mutându-și greutatea de pe un picior pe altul în papucii lui vechi.
— Adriana, lasă că spăl eu, chiar acum, — încercă el să repare situația. — Și merg și la cumpărături. Tu pregătește-te liniștită, ai rapoarte de predat azi.
— Mă ocup eu, Tudor, — răspunse ea calm, aproape mecanic, frecând grăsimea întărită. — Dacă începi tu, întârzii la service. Iar lui Cătălin spune-i că mezelul l-au terminat ei doi aseară, pe la miezul nopții. I-am auzit cum beau ceai și se uitau la televizor.
Tudor și-a aruncat privirea spre fiul său, care își încălța în grabă adidașii la intrare.
— Cătălin, chiar voi ați mâncat tot aseară.
— Am luat doar câte două felii! — replică el iritat. — Era o bucată întreagă. În fine, plec. Tată, trimite-mi pe card vreo cinci sute de lei să mănânc la cantină. Mai e o săptămână până la salariu.
Tudor a scos imediat telefonul și a făcut transferul. Ușa de la intrare s-a închis cu zgomot. În apartament s-a lăsat din nou liniștea, tulburată doar de susurul apei.
Adriana privea spuma care se scurgea în canalizare și simțea cum, înăuntrul ei, se încordează o spirală rece și dureroasă. Începuse să se strângă exact acum trei luni, în seara când Tudor intrase în bucătărie cu o expresie apăsată și deschisese un subiect delicat.
Atunci, Cătălin tocmai se mutase împreună cu iubita lui, Gabriela Mureșan. Închiriaseră o cameră modestă la periferie, hotărâți să se descurce pe cont propriu. Însă proprietara a decis brusc să vândă locuința, iar tinerii au fost nevoiți să plece cu o săptămână înainte de Anul Nou. Nu aveau bani pentru un nou avans.
Tudor o rugase aproape cu disperare să-i primească temporar. Apartamentul era al Adrianei. Îl cumpărase înainte de căsătorie, investind toate economiile, banii obținuți din vânzarea casei bunicii de la țară și achitând un credit consistent, pentru care făcuse numeroase sacrificii. Pentru ea, acel apartament cu trei camere era mai mult decât un bun imobil: era fortăreața ei, spațiul în care fiecare lucru își avea locul ales de ea.
— Adriana, e vorba de o lună, cel mult două, — o implorase Tudor, privindu-o în ochi. — Strâng bani pentru garanție și pleacă imediat. Cătălin muncește, Gabriela are și ea un job part-time. N-or să ne încurce. Camera liberă oricum stă nefolosită. Nu-i putem lăsa pe drumuri.
Adriana, fire împăciuitoare și miloasă, acceptase. Era, până la urmă, fiul soțului ei. Familia trebuie sprijinită.
La început, lucrurile au mers suportabil. Primele două săptămâni au fost aproape liniștite. Gabriela a spălat de câteva ori pe jos pe hol, Cătălin ducea gunoiul fără să fie rugat. Însă recunoștința s-a estompat rapid, lăsând locul obișnuinței.
Încet, apartamentul a început să nu-i mai aparțină. În baie, rafturile s-au umplut de flacoane, scruburi și măști ale Gabrielei, iar crema simplă a Adrianei a fost împinsă la marginea chiuvetei. Pe hol apăreau constant pantofi murdari. Dar adevărata problemă se manifesta în bucătărie și în buget.
Adriana era contabil-șef. O funcție solicitantă, care cerea atenție maximă, dar și bine plătită. Tudor lucra ca mecanic auto, câștigând mai puțin, însă stabil. Înainte de venirea „oaspeților”, trăiau confortabil, puneau bani deoparte pentru concediul de vară, cumpărau produse de calitate.
După mutarea celor doi tineri, cheltuielile pentru hrană au explodat. Pofta lor era pe măsură, însă contribuția la cheltuieli lipsea aproape complet.
În timp ce freca tigaia, Adriana își amintea discuția avută cu o săptămână în urmă. Așteptase să plece Cătălin și Gabriela la film, apoi a întins pe masă bonurile de la supermarket și a deschis aplicația bancară cu facturile la utilități.
— Tudor, uită-te la sumele astea, — îi spusese obosită, arătându-i cifrele. — Apa s-a triplat. Gabriela face baie câte o oră în fiecare zi. Lumina arde până târziu în noapte în camera lor. Iar mâncarea… la două zile las câteva mii de lei la casă. Consumă tot ce prind, fără să întrebe. Ieri am cumpărat un kilogram de carne bună, voiam să fac șnițele. Când am venit de la serviciu, dispăruse. Gabriela a decis să experimenteze o rețetă cu ananas de pe internet. Carnea a ieșit tare, n-a mâncat-o nimeni, iar cuptorul l-am curățat eu o oră.
Tudor oftase atunci și îi strânsese mâna.
— Sunt tineri, învață și ei. Cătălin câștigă puțin la atelierul de telefoane, Gabriela e încă studentă. Cum să le cer bani? E sângele meu. Mai rabdă puțin, o să plece curând.
Numai că semnele nu arătau deloc o plecare apropiată. Gabriela venea frecvent acasă cu pungi de la magazine de haine, mândră de o geantă nouă sau de cosmetice de firmă. Cătălin își cumpărase o placă video nouă pentru calculator. Aveau resurse pentru plăcerile lor. Nu însă și pentru a contribui la cheltuielile casei în care locuiau.
