— Unde dai buzna așa?! Nu vezi ușa?!
Radu Argeșean a intrat în hol de parcă ar fi fost urmărit. Haina îi atârna doar pe un umăr, cravata îi era răsucită, iar în aer plutea mirosul acela amestecat — parfum scump combinat cu un aer străin, care nu aparținea casei. Laura Cristea stătea în fața oglinzii și își fixa calm o cercea. Nici măcar nu s-a întors spre el.
— E locuința mea, a spus ea liniștit. Mă deplasez unde doresc.
— Nu face pe deșteapta.
Și-a aruncat haina spre cuier, a ratat, a ridicat-o iritat de pe podea și a încercat din nou.
— Te-a sunat mama?
— Da, m-a sunat.
— Și?
— I-am răspuns.
Radu s-a întors brusc. O privea cu acel tip de expresie pe care o are cineva când simte nevoia să spună ceva dur, dar încă își caută cuvintele.
Raluca Petrescu — mama lui — intrase în viața lor în urmă cu trei ani cu naturalețea cuiva care se consideră stăpân pe teritoriu. Exact atunci Laura fusese promovată manager senior într-o firmă de logistică, iar ea și Radu tocmai se mutaseră într-un apartament nou, pe Bulevardul Nordului. Totul părea un început curat, solid, promițător.
Raluca venise „pentru o săptămână, să ajute la mutare”.
Săptămâna s-a transformat în trei ani.
Nu locuia efectiv cu ei — avea propriul apartament în cartierul Titan — însă prezența ei se simțea peste tot. Telefoane de patru ori pe zi. Vizite fără avertisment. Într-o după-amiază, Laura s-a întors de la serviciu și a descoperit că toată vesela fusese reorganizată în dulapuri — „așa e mai practic”. Altă dată, Raluca anulase comanda pentru mobilier pe care Laura o alesese timp de două luni: „Am găsit mai ieftin, de ce să aruncați banii?”
Radu ridica din umeri.
— Mama vrea doar să ne fie bine.
— Radu, a anulat comanda mea.
— Dar ți-a explicat… era mai convenabil la preț.
Laura nu a replicat atunci. De fapt, tăcerea devenise o obișnuință. Însă nu uita nimic. Mintea ei funcționa ca un dosar bine organizat: dată, faptă, consecință. Timp de trei ani a adunat totul — într-un folder pe laptop și într-un caiet ascuns în sertarul de sub puloverele groase de iarnă.
În seara aceea, Radu a intrat la duș fără alte explicații. Laura s-a dus în bucătărie și a pus apa la fiert. Dincolo de geam, bulevardul zumzăia — început de martie, motoare, voci amestecate. A luat telefonul și a recitit mesajul primit de la Raluca cu o oră înainte.
„Laura, am discutat cu Radu. El este de acord că ar fi mai bine să stați separat o perioadă. Te pot ajuta să-ți găsești chirie. Înțelegi și tu că e spre binele tuturor.”
Laura a întors telefonul cu ecranul în jos.
Așadar, aici se ajunsese.
Nu a simțit surpriză. Și tocmai lipsa surprizei a neliniștit-o. Probabil pentru că anticipase momentul. Nu exact în forma aceasta, dar știa că va veni ceva asemănător.
Radu a ieșit din baie, cu părul ud, în halat. S-a așezat la masă, în fața ei. Tăcerea s-a întins între ei minute bune.
— Ai citit mesajul? a întrebat el în cele din urmă.
— L-am citit.
— Mama își face griji. Spune că ne certăm prea des.
— Noi nu ne certăm, Radu, a spus Laura fără să ridice tonul. Tu ridici vocea. Eu doar răspund când e nevoie.
El a strâmbat din buze.
— Nu vorbi așa.
— Cum anume?
— Cu tonul ăsta. Ca și cum m-ai interoga într-o sală de judecată.
Laura s-a ridicat și a turnat apa clocotită în cană. A rămas o clipă pe gânduri.
— Radu, mama ta mi-a scris că ați hotărât deja că ar fi mai bine să plec din apartament. Ai discutat asta cu ea?
Pauza a durat trei secunde. Laura știa să măsoare tăcerile.
— Doar am vorbit, a răspuns el în cele din urmă.
— Înțeleg.
A doua zi, Laura și-a luat liber. Nu pentru că n-ar fi fost capabilă să muncească — munca era punctul ei forte. Însă avea nevoie de câteva ore pentru ceva ce amânase prea mult.
A mers până pe Calea Victoriei, a intrat într-o cafenea și s-a așezat lângă fereastră. A scos laptopul și a deschis acel folder.
Trei ani. Două sute patruzeci și unu de fișiere. Capturi de ecran, mesaje transcrise, date, sume, martori. Printre ele, povestea terenului de la marginea orașului, trecut pe numele Ralucăi printr-o procură semnată de Radu „doar pentru că mama a rugat”. Terenul fusese cadou de nuntă de la părinții Laurei, trecut inițial pe amândoi.
Era și mesajul primit de la vecina Claudia Ionescu, care îi scrisese cu un an în urmă relatând episoade interesante despre felul în care Raluca „sfătuia” locatarii din bloc. Se aflau acolo și extrase bancare — contul comun din care Radu retrăgea periodic sume mici, dar constante. Coincidență sau nu, mereu după convorbiri cu mama lui.
Laura a sorbit din cafea. Pe stradă a trecut un troleibuz vechi, cu caroseria de altădată, dar cu afișaj electronic nou. I s-a părut imaginea perfectă pentru căsnicia ei: o structură veche, cosmetizată modern.
A deschis un document nou și a început să scrie.
Când a închis laptopul, se luminase deja de seară. Hotărârea ei era clară, așezată, fără tremur.
Iar seara, când Radu Argeșean s-a întors acasă, ușa s-a deschis încet, iar ceea ce îl aștepta dincolo de prag avea să schimbe definitiv cursul lucrurilor.