Ușa de la intrare s-a izbit cu atâta putere de perete, încât din cuierul îngust al holului a căzut geaca groasă de iarnă a lui Andrei Andreescu, antrenând după ea și lesa câinelui.
— Voi vă ospătați liniștiți, iar mie nu-mi mai trimiteți niciun ban! — țipătul strident al Danielei Moldovan, aproape spart, a acoperit huruitul hotei din bucătărie.
Elena Vlad a încremenit. Într-o mână ținea pensula de uns friptura, în cealaltă tava în care carnea rumenită sfârâia sub un strat auriu de brânză topită. Garsoniera mică era inundată de miros de usturoi și cașcaval copt. Cu o mișcare lentă, a așezat tava pe plită și s-a întors spre ușă.
Soacra stătea în pragul bucătăriei fără să-și scoată cizmele. Zăpada topită de pe tălpi se scurgea într-o baltă murdară pe linoleumul deschis la culoare. Purta același palton matlasat voluminos, încheiat până sus — semn clar că nu venise în vizită, ci doar să-și verse nemulțumirile și să plece.
— Doamnă Moldovan, de ce nu ați anunțat că veniți? — Elena și-a scos mănușa termoizolantă. — Andrei abia a ajuns de la serviciu și a intrat la duș. Am pregătit cina… azi a primit avansul.
— Avans, zici? — femeia a strâmbat disprețuitor din nas, plimbându-și privirea peste blatul din bucătărie. A observat imediat ambalajul gol de unt scump, borcanul de roșii uscate și bucata începută de salam crud-uscat. — Văd că nu duceți lipsă de nimic! Parcă ar fi sărbătoare zilnic aici. Iar mama lui să ronțăie pesmeți, nu?
Elena a închis ochii pentru o clipă. O pulsație dureroasă îi bătea în tâmplă. Orice tentativă de a purta o discuție rațională cu această femeie era zadarnică. Daniela Moldovan lucrase două decenii ca șefă de depozit într-un mare trust de construcții. Fusese obișnuită să dea ordine, să certe angajați și să creadă cu tărie că toată lumea îi este datoare. Mai ales singurul ei fiu.
După moartea tatălui lui Andrei, toată grija aceea sufocantă s-a revărsat asupra băiatului. El crescuse blând, învățat să evite conflictele și să netezească tensiunile. Lucra ca devizier la o instituție municipală: salariu modest, dar stabil, cu prime la sărbători și zile libere planificate din timp.
Elena, în schimb, trăgea din greu. Crescută într-un orășel muncitoresc din provincie, învățase devreme că trebuie să se bazeze doar pe sine. Se formase ca ilustratoare pentru cărți pentru copii și jocuri de societate. Garsoniera dintr-un cartier-dormitor o cumpărase prin credit ipotecar înainte de căsătorie. După venirea pe lume a micuțului Vlad Morar, spațiul devenise sufocant. Pătuțul copilului era aproape lipit de frigider, iar biroul ei fusese înghesuit pe balconul închis și izolat sumar.
Noaptea accepta comenzi. De îndată ce Vlad adormea, ea deschidea tableta grafică și lucra până târziu. Lipsa somnului îi înroșea ochii, iar diminețile o găseau cu spatele înțepenit. Tot efortul era pentru a achita cât mai repede creditul și a putea vinde cutia aceasta de apartament pentru un două camere adevărat.
Andrei își împărțea salariul cu grijă. O parte o transfera soției pentru mâncare și facturi, iar un sfert îl trimitea constant mamei sale. Daniela Moldovan considera suma aceea un drept incontestabil.
— Eu l-am crescut, eu l-am ținut la școli, eu am plătit meditații! — obișnuia să spună răspicat la mesele de familie, evitând demonstrativ să o privească pe noră. — Acum e rândul lui să-și ajute mama. Pensia mea e o nimica toată, iar medicamentele costă cât un bilet de avion.
Dar în seara aceea depășise orice limită.
— De ce cumpărați asemenea bunătăți? — a continuat ea, arătând cu degetul, pe care ojă închisă era sărită pe alocuri, spre masă. Privirea i s-a oprit pe borcanul cu roșii uscate, iar buzele i s-au subțiat, semn că urma să pornească o nouă tiradă despre risipa lor inutilă.