– Mamă, tată, sâmbătă vin Mihai Ionescu și Irina Dumitrescu. Rămân la noi o lună.
Andrei Popescu a aruncat vestea ca pe un detaliu lipsit de importanță. Stătea rezemat de frigider, sorbea chefir direct din cutie și derula absent pe telefon, de parcă ar fi anunțat că se anunță ploaie.
Țineam o farfurie în mâini. Am așezat-o pe masă cu grijă, să nu se audă zgomotul.
– O lună? am repetat eu, rar.
– Da. Tata e în concediu, mama tot zicea că vrea să vină. Și Mihai ajunge cu Irina. Stăm toți împreună, ca familia, a zâmbit el, fără să-și ridice privirea din ecran. Ce mare lucru?
Ce mare lucru. În șapte ani de căsnicie, rudele lui ne trecuseră pragul de patru ori. Niciodată mai puțin de o săptămână. Niciodată cu adevărat anunțate din timp. Trei zile înainte înseamnă, tehnic, avertisment… nu?
Lucrez de acasă, contabilă. Am un birou minuscul, opt metri pătrați lipiți de dormitor. Un birou, un calculator, rafturi cu dosare. Fiecare obiect e pus la milimetru, pentru că apartamentul nostru are doar două camere. Nu e vilă.
– Andrei, am spus cât am putut de calm, suntem doi și avem două camere. Unde încapi patru adulți?
Abia atunci și-a desprins ochii de telefon.
– Simplu. Mama și tata în sufragerie, pe canapea. Mihai și Irina în biroul tău. Luăm o saltea gonflabilă.
– Iar eu unde muncesc?
– La masa din bucătărie, ce atâta dramă? Sau în dormitor. Ai laptop.
L-am privit lung. Nu întrebase nimic. Nici dacă sunt de acord, nici cum mă afectează. Doar hotărâse. Ca și cum spațiul era al lui, iar eu doar îl ocupam.
– Puteai măcar să discutăm înainte, am spus.
– Ce să discutăm? Sunt părinții mei, nu străini.
Nu erau străini. Dar nici ai mei. Am inspirat adânc.
– Bine. Atunci o condiție: gătești și faci curat tu. Sunt invitații tăi, te ocupi de ei.
Andrei a râs, convins că glumesc.
– Clara, hai să fim serioși. Mama o să gătească, îi place.
Nu i-am răspuns. De șase luni puneam bani deoparte. Lunar, șapte-opt mii de lei din proiecte suplimentare, pe lângă serviciul principal. Seara, noaptea, în weekend. Închideam balanțe pentru alții ca să-mi permit o evadare la mare, liniște, fără telefoane. Strânsesem patruzeci și opt de mii de lei pe un card separat.
Planul meu de scăpare. Nu bănuiam că avea să-mi fie util atât de repede.
Sâmbătă au apărut toți patru. Trei valize mari, două genți burdușite și o sacoșă de supermarket cu trei borcane de murături și un pachet de hrișcă – probabil contribuția lor.
Viorica Ursuleanu a intrat prima. O femeie masivă, cu inele grele pe fiecare deget și o voce care făcea pisicile vecinilor să dispară. A cercetat holul ca un inspector.
– Cam înghesuit la voi, a constatat în loc de salut. Și tapetul ăsta… v-am mai zis.
– Bună ziua, am răspuns eu.
Nicolae Andreescu, socrul meu, un bărbat tăcut și aproape invizibil, m-a salutat din cap și s-a instalat direct în fața televizorului. Mihai, fratele mai mare al lui Andrei, a intrat lateral, împingând valiza. În urma lui, Irina – slabă, retrasă, cu privirea mereu în podea.
Andrei făcea naveta între camere, muta mobilă, umfla salteaua, rearanja biroul meu. Salteaua a ocupat jumătate din încăpere. Masa mea de lucru a fost împinsă la perete atât de tare încât scaunul nu mai încăpea.
– Eu aici muncesc, i-am spus în bucătărie.
– O lună te descurci altfel. Nu e pentru totdeauna.
O lună înseamnă două sute patruzeci de ore de lucru. La masa din bucătărie, între oale și indicații.
În prima zi, am stat eu la aragaz. Viorica nu gătea, coordona. S-a așezat pe un scaun și a început să dicteze.
– Toacă ceapa mai mărunt. Așa e prea mare.
– Morcovul se rade, nu se taie cuburi.
– Uleiul nu e bun. Ia nerafinat. Andrei, notează să cumpere nevasta ta.
Trei ore am gătit. Am copt sfecla, cum fac mereu, pentru culoare intensă. A mirosit oala și a strâmbat din nas.
– Borșul trebuie să fie închis la culoare. Ăsta e roz pal.
Am tăcut. În sufragerie, Andrei și tatăl lui urmăreau meciul. Promisiunea că el va găti se evaporase în mai puțin de o zi.
Mihai a mâncat cât pentru doi. Irina abia a atins lingura. Viorica comenta fiecare înghițitură.
– Prea sărat, a decis ea.
Nicolae și-a mai pus o porție fără un cuvânt. Am luat asta drept apreciere.
Seara, am spălat vasele pentru șase persoane. Douăzeci și două de piese: farfurii, căni, cratițe, tigaie. Andrei se uita la serial. Mihai dormea sforăind pe salteaua din biroul meu.
M-am retras în dormitor, am deschis laptopul. Aveam un raport urgent, cu termen luni dimineață. Lumina lămpii bătea direct în ecran, iar masa era prea joasă – mi-am sprijinit coatele pe o pernă.
Prin perete, Viorica îi spunea lui Andrei că „o noră ar trebui să zâmbească mai des”. Auzisem tot.
– E obosită, mamă, a spus Andrei încet.