— Ai înnebunit de tot, Oana Fieraru, sau doar te prefaci? — vocea soacrei răsuna din bucătărie cu o forță de parcă nu s-ar fi aflat într-un apartament modest cu două camere dintr-un cartier mărginaș al Iașului, ci în sala de festivități a primăriei.
Oana nici măcar nu apucase să scoată cheia din yală. Rămase nemișcată în hol, cu plasa de cumpărături într-o mână și laptopul în cealaltă. Din interior venea un vacarm străin, apăsător: râsete, tacâmuri izbind farfuriile, scaune târșâite pe gresie, un acces de tuse bărbătească, foșnet de pungi. Iar mirosul… exact combinația care îi făcea pleoapa să tresară: parfum masculin ieftin, tutun și carne prăjită.
Pe preș zăceau o pereche de bocanci uriași, împingându-i pantofii ei ordonați într-o parte. Lângă ei, câteva sacoșe în carouri, burdușite până la refuz, de parcă nu veniseră în vizită, ci pregătiți să se instaleze pe termen nedefinit.
Închise ușa cu grijă, își lăsă geanta de pe umăr și strigă răspicat:
— Să înțeleg că la mine în casă are loc iar o ședință fără mine?

Din bucătărie se auzi imediat, pe un ton vioi:
— A, ai venit! Gabi, spune-i nevestei tale să nu stea în curent, că trage!
Oana intră direct în bucătărie, fără să-și scoată haina. Imaginea din fața ei îi limpezi gândurile instantaneu.
La masa acoperită cu fața ei de masă deschisă la culoare trona Aurelia Georgescu, ca o președintă de comisie pentru administrarea vieții altora. Alături, o femeie corpolentă, trecută de cincizeci de ani, îmbrăcată într-un pulover zmeuriu, cu unghii stridente și privire iscoditoare. Pe un scaun, lângă fereastră, stătea Gabriel Oltean, soțul ei, ronțăind metodic un ciocănel de pui. Pe masă erau întinse o ruletă, un creion, un caiet și un catalog de mobilă deschis. Vaza ei cu crengi decorative fusese mutată lângă chiuvetă, unde zăcea o lingură unsuroasă abandonată într-un bol.
— Uite că a sosit și proprietara, — declară soacra fără să se ridice. — Noi, între timp, discutăm lucruri serioase.
— Observ, — replică Oana. — După ruletă și pui, îmi dau seama că e activitate intensă. Poate îmi spuneți și mie ce anume se hotărăște în apartamentul meu.
Femeia în pulover zâmbi larg, ca și cum ar fi fost prietene vechi.
— Nicoleta Croitoru, mătușa lui Gabi. Suntem între ai noștri, nu străini.
— Minunat, — încuviință Oana. — Atunci, în spirit de familie, explicați-mi de ce o persoană pe care o văd pentru prima oară stă la masa mea.
Aurelia făcu un gest nerăbdător din mână.
— Iar începi de la ușă. Ți-am spus mereu că ai un temperament aspru. Hai să vorbim civilizat. Analizăm niște chestiuni firești, de viață.
— Perfect. Ce anume analizați?
Gabriel, fără să o privească, mormăi:
— Oana, nu te aprinde din prima.
— Nici măcar n-am pornit motorul, — răspunse ea calm. — Deocamdată e doar ralantiul. Spectacolul abia urmează.
Soacra bătu cu degetul în caiet.
— O spun direct, fără înflorituri corporatiste. Trăiți dezorganizat. Apartamentul nu e eficient. Holul e lung și inutil, bucătăria sufocată, spațiu de depozitare zero. Gabi locuiește aici și ar trebui să se simtă stăpân, nu chiriaș tolerat.
— Așa ți-a spus? — Oana își fixă soțul cu privirea.
Gabriel ridică din umeri.
— Și nu e adevărat?
— Deci stai într-un apartament pe care l-am cumpărat înainte de nuntă, mănânci din mâncarea mea și te simți nedreptățit că nu ești „stăpân”?
— Nu dramatiza, — strâmbă el din nas. — Transformi orice în conflict.
— Cum ai vrea să o numesc? Concurs de design interior? Am pe masă o ruletă, în chiuvetă o lingură străină și la ușă bocanci cât barca. Ori e scandal, ori e sitcom.
Nicoleta își turnă compot în paharul Oanei și chicoti.
— Ai replică, fată, n-am ce zice. Dar familia nu e scenă de comedie.
— Iar instalarea cu bagaje e turneu artistic? — tăie Oana scurt.
Aurelia se aplecă înainte.
— Destul cu ironia. Ascultă bine. Am discutat și am ajuns la concluzia că locuința trebuie pusă la punct cum se cuvine.
— Adică?
— Jumătate pe numele lui Gabi. Sau chiar tot, prin donație. Sunteți căsătoriți. Oamenii serioși așa procedează când plănuiesc o viață împreună, nu țin evidența la „al meu” și „al tău”.
Pentru o clipă se făcu liniște deplină. Se auzea doar picurul robinetului din baie.
Oana își mută privirea de la soacră la soț, apoi la mătușă, și înapoi la soț.
— Stați puțin să mă asigur că aud bine. Ați intrat în casa mea, v-ați instalat cu instrumente de măsurat, ați convocat public și ați decis că trebuie să trec pe numele soțului apartamentul dobândit înainte de căsătorie?
— Ce înseamnă „ați intrat”? — sări Aurelia. — Băiatul meu are cheie.
— Nu pentru mult timp, — spuse Oana liniștit.
Gabriel ridică în sfârșit ochii.
— De ce te uiți așa? E o discuție normală. Suntem familie. Mama are dreptate: cât timp să mai trăiesc aici ca și cum aș fi un nimeni?
— Și ce ești tu aici, Gabi?
— Soțul tău.
— Soț nu e o etichetă lipită pe un scaun. Înseamnă atitudine. Înseamnă responsabilitate. Înseamnă să-i spui mamei tale: „Oprește-te, nu e spațiul tău”. Dar tu mesteci liniștit cât timp se stabilește cum să fiu pusă în fapt împlinit.
— Nimeni nu te pune la colț, — bombăni el. — Exagerezi.
— Sigur. Trei persoane cu bagaje și planuri de mobilare au venit din pur interes artistic.
Nicoleta își drese vocea.
— Eu nu sunt aici de plăcere. Am nevoie de un loc unde să stau o lună, până îmi găsesc serviciu. Aveți spațiu. Pot ajuta: coordonez renovarea, gătesc, fac curat. Nu vin pe gratis.
Oana se întoarse lent spre ea.
— Și cine v-a invitat?
— Păi… familia.
— Care familie?
Nicoleta deschise gura, dar Aurelia interveni prompt:
— Familia lui Gabi. Iar tu ești soția lui, deci automat și a ta.
— Nu, doamnă Aurelia Georgescu, — vocea Oanei deveni tăioasă și calmă în același timp. — Nu încercați să îmi vindeți povestea asta cu legăturile de sânge. Nu sunteți familie când apăreți doar ca să puneți mâna pe spațiu și să împărțiți ce nu vă aparține.
