…nu pentru că ar fi trecut peste cele întâmplate, ci fiindcă locuința aceea era a ei — cumpărată din banii câștigați cu nopți nedormite, cu ture duble și economii făcute la sânge, cu mult înainte să apară Călin Mihaescu în viața ei. Știa foarte bine că, din punct de vedere legal, apartamentul îi aparținea exclusiv. Nicio „mamă protectoare” și niciun „fiu devotat” nu puteau revendica vreun drept acolo.
A descuiat cu cheia ei. În hol, două perechi de papuci o așteptau ca o sfidare: ai lui Călin și ai Danielei Morar. Valiza ei rămăsese sprijinită de perete, exact unde o lăsase. Din bucătărie venea zgomotul lamei lovind tocătorul și un miros greu de ceapă arsă plutea în aer.
Roxana și-a lăsat haina, a așezat geanta lângă perete și a intrat direct în bucătărie.
— A, te-ai întors? — a ridicat sprâncenele Daniela Morar. — Credeam că ți-ai luat tălpășița.
Fără să-i răspundă, Roxana a deschis dulapul, a scos mapa cu acte și a pus-o pe masă.
— Călin, vino aici.
El a apărut din sufragerie, cu ochii roșii, șovăitor.
— Roxana, hai să nu…
— Ba da, hai să vorbim, l-a tăiat ea scurt. A deschis dosarul și a întins actul de proprietate și extrasul cadastral. — Priviți bine. Apartamentul este pe numele meu. Achiziționat înainte de căsătorie. Nu aveți niciun temei legal să stați aici împotriva voinței mele.
Daniela a pufnit disprețuitor:
— Hârtii… Dar familia? Nu contează mai mult decât niște documente?
— O familie adevărată nu trăiește pe spatele altuia și nu-și alungă gazda din propria casă, a replicat Roxana, cu un zâmbet rece.
— Vrei să ne dai afară? — a întrebat Călin, cu voce stinsă.
— Nu. Vreau să alegi. Dacă locul tău e lângă mama ta, atunci plecați amândoi.
În încăpere s-a lăsat o tăcere grea. Ceasul de pe perete bătea secundele, parcă mai tare ca niciodată.
— Roxana, înțelege… mama e singură, îi e greu… a încercat el.
Palma ei a lovit masa.
— Și eu ce sunt? Singură, în propria mea casă! M-ai trădat.
Călin a coborât privirea. Daniela s-a ridicat și s-a așezat între ei, ca un arbitru autoproclamat.
— Călin, hai. Se vede că nu suntem doriți aici.
Tonul ei suna ca și cum ea ar fi fost cea care dicta exilul.
Bărbatul a privit când la mamă, când la soție, neliniștit. În cele din urmă a rostit, aproape șoptit:
— Iartă-mă, Roxana. Nu pot s-o las pe mama.
În pieptul ei ceva s-a rupt, dar chipul i-a rămas imobil.
— Atunci luați-vă lucrurile. Amândoi.
S-a dus în dormitor și, în câteva minute, a revenit cu două sacoșe voluminoase în care înghesuise hainele lui: tricouri, blugi, chiar și halatul preferat.
— Pentru început sunt suficiente, a spus, aruncându-le la picioarele lui.
Călin părea livid. Daniela și-a ridicat bărbia:
— Vom vedea noi cine pe cine alungă.
Roxana a zâmbit pentru prima oară după multe luni — un zâmbet limpede.
— Vom vedea. Dar țineți minte: legea e de partea mea.
A deschis larg ușa.
— Poftiți.
El a mormăit ceva neclar, dar sub privirea ei hotărâtă a apucat sacoșele și a ieșit după mama sa.
Ușa s-a închis cu un sunet sec.
Și apoi — liniște. O liniște profundă, aproape dulce. Roxana a străbătut apartamentul încet. A strâns de pe masă fața de masă adusă de soacră, a împins spre hol comoda masivă pe care Daniela o instalase fără să întrebe, a pus la loc coșul cu fructe și și-a scos ceaiul preferat din dulap.
Obiectele reveneau la locul lor, iar odată cu ele se așeza și ea în sine.
Și-a turnat o cană de ceai tare și s-a așezat la fereastră. Pentru prima dată după mult timp, a simțit limpede: spațiul acela îi aparținea din nou.
Știa că va urma divorțul, discuții apăsătoare, poate bârfe și priviri piezișe. Dar frica dispăruse. În locul ei rămăsese o senzație de eliberare.
Și o bucurie tăcută, dar neclintită: nu se trădase pe sine.