— Monica Argeșean, bună dimineața! — o strigă Paraschiva Dunărescu, bătrâna așezată pe banca din fața blocului. — Te grăbești la băiat?
— Vai, tanti Paraschiva, nici nu te-am văzut, eram cu gândurile departe, — se opri femeia și se așeză lângă ea. — Unde să mă duc, dacă nu la el? Nu mai pot, zău așa! Nu sunt în stare de nimic în viața asta, trebuie să-i învăț eu pe toate. Au făcut copii, dar cine să-i crească? Totul cade pe umerii mei.
Bătrâna clătină din cap în tăcere, iar Monica își continuă șuvoiul de nemulțumiri:
— Noră-mea, Tamara Nicolaescu, parcă a crescut în puf! Nu știe nici să gătească, nici să facă ordine, nici să spele cum trebuie. Pentru orice trebuie să le arăt, să le explic. Fără mine parcă sunt legați la ochi. Am obosit, tanti Paraschiva, am ajuns la capătul puterilor! Și pe deasupra, nici urmă de recunoștință.
— Lasă-i în pace! Nu mai sunt copii, să se descurce singuri, — îi spuse bătrâna cu blândețe. — De ce te consumi atât?
— Și să-i las? O să trăiască în mizerie, copiii o să crească de capul lor, iar vina tot pe mine o s-o pună. O să zică că n-am ajutat. Of, pesemne asta mi-e soarta.
Monica oftă adânc și se ridică anevoie de pe bancă.
— Mă duc.
Dispăru în scara blocului.
Ajunsă în apartamentul fiului, scoase din sacoșe alimentele și începu din nou:
— Nu mai e viață, vă spun! Optzeci de apartamente sunt în blocul ăsta. De ce eu trebuie să merg la poștă după chitanțele de întreținere? Monica Argeșean trebuie să alerge pentru toți! De parcă aș fi singura locatară!
— Poate pentru că sunteți pensionară și oamenii cred că aveți timp, — rosti cu voce joasă Tamara.
— Și dacă sunt la pensie, înseamnă că n-am dreptul la viață personală? Doar la treburi obștești? — izbucni soacra.
— Atunci refuzați, care e problema? — nu se mai putu abține nora.
— Cum să refuz, dacă deja am acceptat? — mormăi Monica, iar Tamara ridică neputincioasă din umeri.
În bucătărie intră Tiberiu Cătălinescu și privi masa încărcată cu pungi și borcane.
— Mamă, de ce ai adus atâtea? Nu ducem lipsă de nimic.
— Ce copii am crescut! — se aprinse femeia. — Le duci mâncare, cheltui bani, îți rupi din timp, iar ei strâmbă din nas. Gata, mi-a ajuns!
Își apucă geanta, își îndreptă spatele cu demnitate rănită și părăsi apartamentul fără să mai privească înapoi.
— Ce-a apucat-o? — întrebă Tamara nedumerită.
— Nu știu, — răspunse Tiberiu, ridicând din umeri. — De când s-a pensionat parcă nu mai e aceeași. Poate că singurătatea o apasă.
Neaflând un răspuns clar, cei doi își văzură de treburile lor și lăsară incidentul în urmă.
Monica, în schimb, mergea apăsat pe trotuar, fierbând de supărare. În gând îi certa pe toți: pe fiu, pe noră, ba chiar și pe nepoți. „N-au pic de educație! Nici măcar n-au venit până la ușă să-și ia rămas-bun de la bunica lor cum se cuvine.”