Oana Nicolae acceptase fără împotrivire. I se părea firesc să arate grijă față de părinții lui, iar ideea de a petrece timp la țară suna, în teorie, liniștitor. Numai că, din prima zi, entuziasmul i s-a risipit. Carmen Brașoveanu i-a întins un halat vechi, decolorat, cu imprimeu floral, și a condus-o direct spre solar, ca și cum ar fi fost angajată sezonieră, nu noră venită în concediu.
Vacanța s-a transformat într-un maraton epuizant. Aerul greu, încărcat de mirosul resturilor vegetale putrezite, îi tăia respirația. Genunchii îi zvâcneau de durere, iar unghiile rămâneau permanent înnegrite de pământ. Oana freca borcane cu bicarbonat până îi amorțeau degetele, toca dovlecei la nesfârșit și opărea capace pentru conserve. Mirosul înțepător de oțet i se impregnase în piele atât de tare, încât i se făcea greață.
În tot timpul acesta, Mihai Vlad stătea tolănit pe prispă, într-un tricou impecabil, butonând telefonul.
— Am vorbit azi cu niște oameni din sat, ne aduc îngrășământ natural la preț mic, — anunța el triumfător la cină. — Vezi, mamă, ce bine mă pricep? Fără mine ai fi plătit dublu.
A urmat renovarea apartamentului lor. Oana l-a rugat insistent să angajeze măcar o echipă pentru lucrările de bază. Mihai însă a rămas neclintit.
— Nu dau bani pe meșteri. Ne descurcăm singuri.
Își amintea și acum izul sufocant de grund care plutea săptămâni întregi în camere. A muncit până la epuizare, smulgând tapetul vechi care se desprindea doar cu bucăți de tencuială cu tot. Căra saci cu materiale, în timp ce el, cu aer de specialist, plimba nivela pe perete și mormăia critic:
— Aici e strâmb cu doi milimetri. Mai fă o dată.
Paharul s-a umplut iarna trecută.
Din senin, Mihai a anunțat că pleacă la pescuit pe gheață, cu colegii, peste noapte, la o cabană. Oana, epuizată după două săptămâni în care lucrase fără pauză pentru închiderea raportului anual, l-a implorat să rămână acasă.
— Am pus deja bani pentru benzină, — i-a răspuns el, făcând un gest scurt cu mâna. — Odihnește-te și tu.
Odihnă? Sâmbătă, la ora șapte dimineața, telefonul a sunat strident. La capătul firului, vocea lui Carmen Brașoveanu era stinsă, fragmentată.
— Oana… am căzut pe trepte. Mă doare spatele de nu pot respira. Îl sun pe Mihai și nu răspunde…
Oana a sărit din pat, a tras pe ea blugii peste pantalonii de pijama și a pornit în grabă spre mașină. Drumul înghețat până la sat i s-a părut interminabil. Gândurile îi alergau haotic: fracturi, ambulanță, spital, luni de recuperare.
A intrat în curtea soacrei fără să bată. Din casă venea un miros bogat de ceai proaspăt și de patiserie caldă cu brânză dulce, care i-a lovit simțurile înainte să apuce măcar să strige pe cineva.