— Ei bine, acum putem să ne gândim și la un copil.
Paul Diaconu a cuprins-o pe la spate și și-a lipit obrazul de ceafa ei. Roxana Ursuleanu stătea în mijlocul camerei și analiza pereții bej, finisați standard de dezvoltator. În apartament aduseseră strictul necesar: o canapea, o masă, mașina de spălat, frigiderul. În rest, totul era încă în așteptare — perdelele urmau să fie montate, cutiile desfăcute, lucrurile mărunțite așezate fiecare la locul lor. În aer plutea miros de vopsea proaspătă amestecat cu izul chimic al parchetului laminat.
— Un copil? — a zâmbit ea ușor, fără să se întoarcă. — N-avem loc nici pentru noi doi cum trebuie.
— O să câștigăm mai bine. Luăm ceva mai mare.
— Sigur. Achităm creditul pe douăzeci și cinci de ani, apoi mai facem unul. Pe la șaptezeci de ani ne mutăm într-un apartament cu două camere.
Paul i-a dat drumul și a făcut câțiva pași prin încăpere, trecându-și palma peste pervaz.
— Tu mereu calculezi totul.
— Cineva trebuie s-o facă.
A rostit-o pe un ton lejer, aproape în glumă. Totuși, undeva în piept a simțit o înțepătură scurtă.
Paul și-a aruncat privirea spre ceas și a bombănit.
— Trebuie să fug, am o intervenție la trei. I s-a stricat mașina de spălat cuiva, plângea la telefon să vin urgent.
— Du-te și mai adu niște bani pentru apartamentul ăla mai mare.
El a sărutat-o pe creștet și a ieșit. Roxana a auzit ușa trântindu-se și liftul pornind. A rămas singură.
A trecut dintr-o cameră în alta, atingând pereții cu vârful degetelor. Apartamentul lor. Sau, mai exact, al ei. Când au făcut dosarul pentru creditul ipotecar, brokerul le sugerase imediat să nu-l includă pe Paul. Venituri nedeclarate, un card de credit și un împrumut deja în derulare — banca ar fi început să scormonească și ar fi complicat inutil lucrurile. Roxana însă era contabilă, lucra de cinci ani în același loc, cu salariu oficial și stabil. Profil ideal pentru aprobare. Și exact așa s-a întâmplat — în mai puțin de o săptămână primise acceptul.
Creditul era pe numele ei. Și responsabilitatea, la fel.
A scos calculatorul din sertar — un reflex vechi, activat de fiecare dată când anxietatea o cuprindea. Rata lunară: treizeci și două de mii de lei. Întreținerea — încă necunoscută, dar cel puțin cinci mii trebuiau puși deoparte. Mâncare, transport, cardul de credit pe care îl tot rostogolea de anul trecut. Cifrele se aliniau pe foaie, reci și necruțătoare.
A prins calculatorul de frigider cu un magnet pe care scria „Totul va fi bine”, cadou de la mama ei la ultima aniversare.
Telefonul a sunat tocmai când închidea agenda. Pe ecran apărea: „Liliana Cristea”.
— Roxana, dragă, bună. Sunt prin zonă, prin cartierul vostru. M-am gândit să trec să văd cum v-ați așezat. V-ați mutat deja, nu?
— Da, ne-am mutat. Vă aștept.
— Ajung în cincisprezece minute.
Roxana a închis și a privit în jur. Cutii lângă pereți, ferestrele goale, urme pe podea de la ultima spălare. Nu era o expoziție, până la urmă.
Soneria a sunat exact după un sfert de oră. Liliana Cristea a intrat îmbrăcată într-un trench bej, cu o pungă în mână și cu aerul unui inspector venit în control.
— Bună, Roxana.
— Poftiți.
Soacra a pășit în cameră și a cercetat atent spațiul. Privirea i-a alunecat peste cutiile nedesfăcute, peste ferestrele fără perdele, peste hainele adunate pe canapea.
— Cam înghesuit la voi. Ferestrele sunt goale, nici perdele cum trebuie n-aveți. Și lucrurile împrăștiate.
— Abia ne-am mutat, doamnă Cristea. Le vom pune pe toate la punct, treptat.
— Hm.
A intrat apoi în bucătărie și a scos din pungă un magnet — un urs polar și inscripția „Galați — capitala Dunării”. L-a fixat pe frigider, împingând discret magnetul cu „Totul va fi bine” puțin mai în lateral.
— Să nu uitați de unde ați plecat. Rădăcinile sunt importante.
Roxana a pus apa la fiert fără să comenteze.
La ceai, Liliana Cristea a ajuns repede la subiect.
— Adriana Voinea a mea nu reușește deloc să se așeze. Stă cu Vasile Morar și cu micuțul Eduard Cătălinescu într-un apartament închiriat, cu două camere. Dau douăzeci și șapte de mii pe lună proprietarei — bani aruncați pe fereastră! Copilul are trei ani, ar trebui să crească în casa lui, nu prin chirii. Eu stau la ei până se termină casa mea. Promiteau în septembrie, acum spun decembrie, poate chiar la primăvară. Ne călcăm pe picioare.
— Nu e ușor, într-adevăr, a răspuns Roxana cu grijă.
— Vouă v-a mers simplu. Ați aplicat și gata, aprobat. Ei se chinuie de un an. Vasile are credite — mașină, alte rate. Băncile văd gradul de îndatorare și îi resping. Iar Adriana singură nu are venit suficient.
Roxana își încălzea palmele pe cană, fără să spună nimic.
— Le-ar trebui un garant. Cineva cu istoric bun și salariu curat. Băncile apreciază asta.
În hol s-a auzit cheia în yală — Paul se întorsese. A intrat în bucătărie și, văzând-o pe mama lui, s-a mirat.
— Mamă, puteai să anunți.
— Acum trebuie programare ca să-mi văd fiul?
Paul a sărutat-o pe obraz și s-a așezat. Roxana i-a turnat ceai.
— Tocmai îi povesteam Roxanei despre Adriana, a continuat Liliana Cristea. Are nevoie de garant. Din cauza creditelor lui Vasile, banca nu aprobă. Și tu, fiule, ți-ai făcut ipotecă, dar la sora ta nu te-ai gândit. O știi — mândră, responsabilă, n-o să ceară niciodată singură ajutor. De aceea vorbesc eu. Dacă Roxana ar semna ca garant, ar fi o mare ușurare.
— Mamă, noi avem deja rata noastră, a spus Paul, ridicând din umeri.
— Dar aveți două venituri, nu?
Roxana și-a așezat cana pe masă.
— Creditul e doar pe numele meu, doamnă Cristea. Veniturile lui Paul nu sunt oficiale, iar brokerul ne-a sfătuit să nu-l includem.
Soacra a tăcut o clipă. Și-a îndreptat privirea spre Roxana, iar în ochii ei a apărut o expresie ascuțită, atentă, de parcă ar fi început să o cântărească dintr-odată cu totul.