— Fiecare desen poartă în el sufletul celui care l-a creat, — rosti Hortensia Carpatencu cu tâlc. — Dacă înlăuntrul artistului e neliniște sau întuneric, nicio culoare strălucitoare nu va putea da viață pânzei. Gândește-te bine la asta.
Raluca Morar o privi cu o undă de scepticism și ridică ușor din umeri. Cuvintele bunicii i s-au părut, în acel moment, mai degrabă metafore frumoase decât un adevăr aplicabil ei.
Zile la rând a studiat tablourile, încercând să descifreze ce anume le lipsește. Le întorcea pe toate părțile, modifica umbre, adăuga lumini, însă senzația de gol rămânea.
Nu după mult timp, telefonul a sunat. Era mama.
— Raluca, draga mea, mâine vine tata să te ia pe tine și pe bunica. Vrem să petrecem Anul Nou împreună. Spune-mi că veniți…
În glasul mamei se simțea o rugăminte caldă, aproape temătoare.
— Desigur, venim, — a răspuns ea fără ezitare.
Ajunsă în sat, Raluca și-a dat seama cât de dor îi fusese, de fapt, de ai ei. Casa copilăriei o întâmpina cu miros de cozonac și lemn ars în sobă. Până și Daria Cernat, surioara cea mică, care altădată o irita cu întrebările ei nesfârșite, i se părea acum adorabilă. Au petrecut ore întregi jucându-se și povestind, iar timpul a curs pe nesimțite.
Cele cinci zile au trecut ca o adiere. Totuși, orașul o aștepta, la fel și sesiunea de iarnă.
În seara dinaintea plecării, mama s-a apropiat de ea, cu o ezitare vizibilă.
— Spune-mi sincer, mai ești supărată pe noi?
Raluca a tăcut, privind în podea.
— Am crezut că îți va fi mai bine la oraș. Viața de student e frumoasă, plină de prieteni, ieșiri, experiențe. Ne-am gândit că aici, în sat, te-ai simți limitată.
Atunci, ca un fulger, a înțeles. De când se mutase pentru studii, totul devenise mai simplu: nu mai pierdea ore pe drum, nu mai stătea în trafic dimineața. Avea mai multă energie pentru cursuri și legase prietenii adevărate. Serile petrecute cu colegii îi dăduseră încredere și o ajutaseră să crească.
Un nod de rușine i-a strâns gâtul.
— Iartă-mă, mamă. Am crezut… am simțit că după ce s-a născut Daria nu mai aveți nevoie de mine la fel.
Mama a cuprins-o în brațe cu toată căldura.
— Vă iubim la fel pe amândouă. Sunteți viața noastră. Eu și tata vom face tot ce ține de noi ca să fiți bine.
În acea îmbrățișare, Raluca a simțit cum se risipește o greutate pe care o purtase în tăcere.
Seara, ea și Hortensia s-au întors în oraș. Examenele au trecut cu bine, iar între două cursuri, Raluca lucra la un nou tablou. Voia să le ducă părinților un dar pictat de mâna ei.
Când l-a terminat, bunica s-a oprit în fața șevaletului și a zâmbit.
— Vezi? Nu ți-am spus eu?
— Ce anume? — a întrebat Raluca, nedumerită.
— Privește. E o iarnă aproape monocromă, totul e alb și liniștit. Și totuși, tabloul respiră. Transmite pace, căldură, echilibru.
Asta pentru că a fost pictat de cineva care și-a găsit armonia și o așază pe pânză.
Raluca i-a întors un zâmbet plin de recunoștință. În sfârșit, înțelegea. Culorile nu lipsiseră niciodată din cutia ei, ci din suflet.
Dorul de părinți și de Daria nu o mai apăsa ca o rană, ci o încălzea ca o certitudine: legătura dintre ei rămânea vie, chiar și atunci când distanța îi despărțea.