Privirea ei a alunecat, pentru o fracțiune de secundă, spre Gabriel Andreescu. Îl simțea în spate, stingher și nehotărât, cu acea expresie de om care ar vrea să dispară din propria curte. Bătălia pentru liniștea ei abia începea, iar Raluca Voinea nu avea de gând să ia prizonieri.
Carmen Andreescu nu ocupa pur și simplu veranda — o domina. Îmbrăcată într-un sarafan galben strident, presărat cu floarea-soarelui supradimensionate, părea că înghite tot spațiul micii terase. Aducea cu o negustoreasă rotofeie coborâtă dintr-un tablou vechi, doar că în loc de samovar trona în fața ei o armată de sticle cu etichete țipătoare și platouri încărcate până la refuz.
Raluca urcă ultimele trepte, simțind cum podeaua de lemn vibrează sub ritmul basului care urla dintr-o mașină parcată lângă gard. Își încrucișă privirea cu a soacrei. Nicio urmă de jenă acolo. Dimpotrivă, Carmen își flutură brațele teatral, cât pe ce să răstoarne un bol cu salată.
— A, uite-o! A apărut și stăpâna! — tună ea, acoperind cu vocea muzica și rumoarea. — Raluca, nu sta ca o statuie, vino să-ți turnăm un păhărel de întâmpinare! Ce palidă ești, mamă, te-a terminat munca aia la oraș. Numai între betoane trăiești. Îți trebuie aer curat, nu birou!
Fără să răspundă, Raluca își coborî ochii spre masă. Fața de masă din in, adusă dintr-o deplasare în Italia, era pătată de grăsime și sosuri. Dar nu asta o durea cel mai tare. În mijlocul mesei trona bolul ei japonez, lucrat manual, din ceramică fină, pe care îl atingea de obicei cu teamă. Acum era îndesat cu salată boeuf înecată în maioneză, iar în centru fusese înfiptă o lingură murdară, ca un steag plantat pe teritoriu cucerit.
— Vasele acestea îmi aparțin, spuse ea rar, simțind cum i se strânge gâtul. Carmen Andreescu, l-am rugat clar pe Gabriel să nu scoată nimic din dulapuri. Era veselă de plastic, special pentru picnicuri.
Soacra își dădu ochii peste cap și pufni, întorcându-se spre Adriana Florescu, o rudă cu permanent rigid.
— Auzi la ea! Noi am venit cu inima deschisă, am umplut masa, și ea ține socoteala farfuriilor! Raluca, nu locuiești într-un muzeu. Lucrurile sunt făcute să fie folosite. Suntem familie, nu străini. Ce zgârcenie e asta, să-ți pară rău de un bol pentru neamurile soțului?
— Nu e zgârcenie. E respect pentru ce nu vă aparține, replică Raluca, cu o voce tăioasă. Se apropie de masă, iar cei așezați pe bănci se traseră instinctiv puțin înapoi. — Și dacă tot vorbim de familie… cine doarme încălțat în hamacul meu?
Arătă spre colțul grădinii. Între doi meri era întins hamacul ei alb, împletit, acum aproape târându-se pe pământ sub greutatea unui bărbat care sforăia cu șapca trasă pe ochi. Adidașii murdari atârnau nepăsători peste margine.
— Tudor Fieraru a venit obosit, are tensiunea mare, făcu Carmen un gest de lehamite, înțepând o ciupercă murată cu furculița. Lasă-l să se odihnească. Ce, ți-e milă de o bucată de pânză? O speli și gata. Te-ai cam înăsprit, Raluca. Singurătatea nu-ți priește. Casa asta trebuie să fie vie, să respire! Să miroasă a grătar și să răsune de râsete de copii, nu să fie cavou. Ne-am sfătuit cu Gabi și am hotărât: venim în fiecare weekend, te ajutăm să pui terenul la punct.
Pământul păru să se clatine sub ea. „Ne-am sfătuit cu Gabi.” Își căută soțul cu privirea. Stătea lângă grătar, ascuns în spatele verilor, prefăcându-se absorbit de întorsul frigăruilor.
— Intru în casă, rosti scurt, ca să nu mai asculte planurile despre revitalizarea forțată a proprietății ei.
În interior, mirosul familiar de lavandă și lemn fusese înlocuit de iz de ceapă prăjită și alcool. Ajunsă în bucătărie, încremeni. Dulapurile erau deschise larg, ca după o percheziție. Pe blat, pachetele ei fuseseră desfăcute: cafeaua scumpă, pe care o păstra doar pentru diminețile ei liniștite, era împrăștiată; un cașcaval fin fusese sfâșiat, bucăți lăsate lângă un cuțit nespălat. Iar lângă aragaz zăcea sticla goală de ulei de măsline, ediție limitată, adusă cu grijă din străinătate.
— Au prăjit în el? șopti ea, atingând urma lipicioasă de pe blat. Au pus carnea la prăjit în uleiul meu de colecție?
Chiuveta era plină ochi de vase murdare — nu din cele de unică folosință, ci din seturile ei preferate. Cești, farfurii, pahare. Într-o farfurioară din serviciul de cafea cineva stinsese o țigară.
În sufragerie, pe canapeaua deschisă la culoare, fusese aruncată o geacă de blugi, iar dintr-o sacoșă ieșea un mănunchi de ceapă verde plin de pământ. Raluca se apropie de fereastră. Afară, Carmen Andreescu gesticula larg, cu un copan de pui în mână, ținând discursuri aprobate de murmurul rudelor. Se comporta ca stăpâna absolută. În mintea ei, mobila era deja rearanjată, straturile din grădină redesenate, iar programul de vizite stabilit.
Nu era o simplă ieșire la iarbă verde. Era o anexare în toată regula. Dacă tăcea acum, dacă ceda fie și un centimetru, refugiul ei se transforma într-un fel de apartament comun, cu miros perpetuu de ceapă arsă și cântece bahice.
Se întoarse pe verandă. Zumzetul conversațiilor se stinse pentru o clipă. Raluca avea aerul cuiva gata să aprindă un fitil.
— Carmen Andreescu, spuse ea calm, privind-o fix. Ați afirmat că această casă trebuie să fie de folos familiei. De acord. Dar ați greșit definiția. Familia mea sunt eu. Iar această proprietate îmi aparține. Aveți patruzeci de minute să vă strângeți lucrurile. Dacă nu începeți imediat, le voi scoate eu în stradă. Și voi începe cu bolul acesta.
Își așeză palma pe marginea vasului japonez plin cu salată. Carmen rămase cu gura întredeschisă, bucata de carne suspendată în aer. Tensiunea deveni densă, aproape sufocantă, ca fumul gros al unui grătar ieftin. Gabriel, în sfârșit, își ridică privirea de la jar, cuprins de teamă, realizând că furtuna de care fugise tocmai izbucnea.