Bârfa a prins rădăcini cu o viteză uimitoare. Discuția cu directorul s-a transformat într-o adevărată execuție publică. Daniela Mureșan a zărit-o pe Carmen Fieraru ieșind din birou cu pași nesiguri, cu obrajii livizi, ca și cum ar fi fost pălmuită în fața tuturor. S-a așezat pe o bancă retrasă, la capătul parcului, departe de aleile circulate. Nu plângea. Doar stătea gârbovită, cu mâinile strânse în poală, privind fix înainte, de parcă în fața ei s-ar fi deschis un zid invizibil.
La început, Daniela a simțit o satisfacție rece. O ordine restabilită. Așa trebuie să arate dreptatea.
Apoi însă a observat cum Carmen și-a scos telefonul din geantă și a rămas nemișcată, cu ochii lipiți de ecran. Probabil fotografia nepoatei. În clipa aceea, sentimentul de triumf s-a topit, lăsând în urmă o senzație neplăcută, ca un spin sub piele. În locul unei hoațe, Daniela vedea acum un om zdrobit.
Seara, a sunat-o fiul ei.
— Ei, mamă? Cum merge cura ta organizată? Țin articulațiile pasul?
— Funcționează impecabil, Paul Andreescu, a răspuns ea, privind pe fereastră curtea care tocmai fusese martora unei drame tăcute. Sistemul e în plină revizie. Se face inventarul valorilor.
— Perfect, a zis el, fără să prindă nuanța din glasul ei.
Întorcându-se mai târziu de la inhalații și traversând curtea din spate, Daniela a zărit o siluetă cocoșată lângă containerele de gunoi. Sub lumina palidă a felinarului, Carmen, uitându-se în toate direcțiile, încerca să îndese într-o fantă îngustă un pachet strălucitor. O sclipire verde-albăstruie a trădat imediat materialul.
Privirile li s-au întâlnit. În ochii lui Carmen se citea o spaimă primitivă. Acesta era momentul. Daniela își deschisese deja gura ca să strige după ajutor. Dar în locul triumfului a simțit un gol ciudat. I-a venit în minte soțul ei, cu sistemele lui improvizate, ridicole și totuși sigure. Viața nu e un manual cu instrucțiuni clare.
— Te vor vedea, a spus încet. Paznicul trece pe aici în rond. Nu e locul potrivit.
Mintea ei, antrenată ani la rând să clasifice și să arhiveze, a început instantaneu să construiască un plan.
— Dă-mi-l mie. În dosarul meu personal, la rubrica „abateri”, încă e linie goală. Se pare că debutul meu infracțional promite.
A vârât rochia în sacoșa ei de pânză.
— Ascultă: la cinci dimineața, înainte să intre în tură cameristele, ne întâlnim în holul de lângă spălătorie. O s-o țin ocupată pe asistenta de serviciu, o să-i cer să-mi ia tensiunea. Tu, în timpul ăsta, pui pachetul în căruciorul cu lenjerie curată. Fără gesturi bruște. Ai înțeles?
Carmen n-a reușit să scoată niciun cuvânt. A încuviințat doar din cap, cu ochii larg deschiși.
Operațiunea din zori a decurs aproape fără cusur, cu excepția faptului că aparatul de măsurat tensiunea al asistentei de serviciu s-a dovedit a fi defect, iar ea a pierdut aproape o jumătate de oră încercând să-l facă să funcționeze, în timp ce, în spatele ei, Carmen, tremurând ca o frunză bătută de vânt, încerca să strecoare „relicva” la locul stabilit.