Privirile lor s-au ciocnit pentru o clipă, scurt și tăios, apoi amândouă și le-au retras ca și cum ar fi atins o suprafață încinsă.
Daniela Mureșan nu și-a amintit, așa cum s-ar fi crezut, de ziua nunții, ci de o seară petrecută cu mult înainte. Stăteau pe o bancă în parc: ea, logodnicul ei de atunci, Octavian Diaconu, și Carmen, care li se alăturase aproape din întâmplare, dar rămăsese cu o naturalețe suspectă. Octavian vorbea cu entuziasm despre planurile lui de doctorat, despre proiecte și laboratoare, iar Carmen îl fixa cu o admirație aproape teatrală, ca și cum în fața ei nu s-ar fi aflat un viitor inginer, ci Dumitru Prunariu pregătindu-se de lansare.
— Tu, Daniela, visezi și tu la lucruri înalte, nu-i așa? întrebase ea atunci, cu o dulceață ușor înveninată.
— Îmi doresc o casă liniștită și copii, răspunsese Daniela fără ocolișuri.
Carmen izbucnise într-un râs sonor, care a tăiat aerul serii.
— Ce adorabil! Parcă ești personaj dintr-un manual pentru gospodine!
Octavian zâmbise și el, poate fără intenție rea, dar în acea secundă Daniela se simțise ca un volum prăfuit, răsfoit în grabă și împins înapoi pe raft.
La sanatoriu, programul era bătut în cuie. După micul dejun, tratamentele curgeau unul după altul, fără abateri. Daniela descoperise că băile cu bule îi făceau bine, însă dușul circular îi părea un experiment absurd. În mijlocul jeturilor încrucișate, care o izbeau din toate direcțiile, îi trecea prin minte o comparație profesională: „Probabil așa se curăță de praf arhivele prea fragile — printr-un asalt metodic.”
În centrul acestei mici lumi balneare trona Adriana Mureșanu, văduva celebrului „rege al mezelurilor” din Buzău. Într-o după-amiază, s-a așezat lângă Daniela în hol, cu aerul cuiva care urmează să dezvăluie un secret de preț.
— Dumneavoastră păreți o persoană cultivată, o să mă înțelegeți, a început ea, coborând glasul. Priviți ce am adus pentru banchet.
Dintr-o pungă atent împăturită a scos o rochie de mătase, într-o nuanță adâncă de verde-albăstrui.
— Mi-a dăruit-o soțul meu cu puțin timp înainte să plece dintre noi. Nu era omul vorbelor multe, dar atunci a spus: „Adriana, în rochia asta vei arăta ca o regină.” După o lună s-a stins. Așa că nu e doar o piesă vestimentară… sunt ultimele lui cuvinte. O păstrez ca pe o comoară.
Două zile mai târziu, comoara dispăruse. Adriana Mureșanu a declanșat un scandal care ar fi putut zgudui și munții din jur. Directorul stabilimentului, Marcel Stancu, un bărbat agitat din fire, a pornit imediat o anchetă improvizată, interogând oaspeții pe coridoare.
Suspiciunea s-a îndreptat rapid către Carmen. În fruntea acuzatorilor s-a plasat Bianca Voinea, văduvă de general, care și-a constituit pe loc un mic „comitet de investigație” format din două prietene fidele.
— Vă spun eu, ea e vinovată! șuiera Bianca în hol, în timp ce Daniela se prefăcea absorbită de ziar. Are o privire flămândă! Se uita la rochia Adrianei de parcă ar fi vrut s-o înghită din ochi… Iar la banchet, când a văzut-o expusă, o măsura ca o pisică ce pândește smântâna. Se vede dintr-o poștă ce soi e — la astfel de femei totul e scris pe chip!