Am rămas o clipă fără cuvinte, apoi am rostit încet:
— Îmi pare sincer rău… Am aflat de existența dumneavoastră abia ieri.
Olimpia Dănescu a zâmbit amar.
— Tudor Moldovan a știut întotdeauna să ducă două vieți în paralel. Când mama lui Ciprian Tudor a dispărut, nici măcar n-a încercat s-o caute. A șters-o din povestea lui ca și cum n-ar fi existat vreodată.
— Mie mi-a spus că ea a plecat de bunăvoie…
— Tudor are talentul de a împacheta adevărul în vorbe frumoase, a spus ea, privindu-mă drept în ochi. Bianca Florescu nu a dispărut fără motiv. A descoperit datoriile lui, necazurile cu legea… și faptul că mai exista o altă femeie.
Am simțit cum mi se taie respirația.
— Alte femei? Înaintea mea?
— Și înainte, și în timpul relației voastre, sunt convinsă, a oftat ea. Fiul meu n-a știut niciodată să fie sincer. Nici măcar cu sine.
Drumul spre casă a fost apăsător. În mașină plutea o liniște grea, aproape sufocantă. Abia când am ajuns aproape de bloc, Tudor a rupt tăcerea:
— Ai stricat totul. Voiam să-i spun lui Ciprian treptat.
— Dar mie? Când aveai de gând să-mi vorbești despre datorii? Despre problemele cu legea? Despre celelalte femei?
A frânat brusc și s-a întors spre mine.
— Mama exagerează. Am făcut un credit pentru tratamentul lui Ciprian, atât. Nu există alte femei.
— Atunci de ce a plecat mama lui? Ce s-a întâmplat cu adevărat?
— A ales pe altcineva. Nu e vina mea că și-a abandonat copilul.
— Și faptul că l-ai ascuns de mine? Că ți-ai ținut căsnicia secretă?
— E viața mea! a izbucnit el. Eu decid ce spun și când. Nu sunt obligat să dau explicații nimănui!
Cuvintele lui au lovit mai dur decât orice palmă. Am deschis portiera și am coborât.
— Ai dreptate. E viața ta. Și hotărârile îți aparțin. La fel și mie ale mele.
În apartament am scos valiza din dulap și am început să-mi adun lucrurile. Tudor a apărut în prag.
— Ce faci?
— Plec, am răspuns fără să-l privesc. Nu vreau să trăiesc într-o minciună continuă.
— Doar pentru niște secrete? Fiecare are dreptul la intimitate.
Am închis fermoarul genții.
— Intimitatea nu înseamnă înșelăciune. Iar un copil nu e „spațiu personal”. E responsabilitate. E iubire.
— Încerc doar să-l protejez de șocuri, de oameni noi…
— Nu-l protejezi pe el. Te protejezi pe tine, de complicații și de adevăr.
M-am oprit în dreptul ușii.
— Știi ceva? Aș fi putut să-l iubesc pe fiul tău. Să-i fiu sprijin. Poate, într-o zi, chiar o a doua mamă. Dar nu ne-ai oferit nicio șansă.
— Și gata? Arunci totul pentru o discuție?
— Nu pentru o discuție. Pentru trei ani de minciuni. Pentru faptul că ți se pare firesc să ascunzi ce e mai important.
Am deschis ușa și am ieșit.
— Tu ți-ai făcut alegerea, am spus liniștită. Acum o fac și eu pe a mea.
Coborând treptele, am simțit, pentru prima dată după mult timp, o ușurare ciudată. În față era necunoscutul, dar nu mă mai înspăimânta. Mai înfricoșător fusese să rămân.