— Și-a cumpărat singur apartamentul, trăiește fără să-i pese de nimic. Nici urmă de rușine, nici pic de conștiință.
Daria Mureșan și-a încruntat sprâncenele. Povestea avea un gol, o umbră de neclaritate care o deranja. Parcă lipsea o piesă importantă din tot ce auzea.
— Și de ce s-a despărțit de soție? — a întrebat ea cu grijă, alegându-și cuvintele.
— Cine poate ști? — a pufnit Nicoleta Argeșean, ridicând din umeri. — Unii spun că l-a speriat ideea de responsabilitate. Alții bârfesc că și-ar fi găsit pe altcineva.
Mașina a frânat brusc, iar Daria s-a dezechilibrat, lovindu-se aproape cu fruntea de scaunul din față. Geamantanul a alunecat cu zgomot până în portieră.
— Am ajuns. O mie două sute, — a mormăit șoferul, aruncând o privire scurtă în oglinda retrovizoare.
Ea a plătit, apoi a coborât.
Vântul umed de octombrie i s-a strecurat imediat pe sub gulerul paltonului subțire, făcând-o să tremure. Aerul mirosea a frunze ude și a început de toamnă târzie.
Trecuseră cinci ani. Cinci ani lungi de când nu mai stătuse cu adevărat acasă — doar vizite grăbite de sărbători, și nici acelea în fiecare an.
Acum însă revenise definitiv, cu diploma în bagaj și cu planuri încă neclare pentru viitor.
Cartierul nu mai semăna cu cel din amintirile ei. Plopii bătrâni dispăruseră, în locul lor fuseseră plantați tei tineri și îngrijiți. Locul de joacă strălucea în culori vii, iar băncile vechi și scorojite fuseseră înlocuite cu unele moderne, cu brațe din fier forjat.
Doar blocul cu nouă etaje rămăsese neschimbat — tencuiala căzută pe alocuri, pereții vopsiți într-un verde murdar și intrarea pe care ar fi recunoscut-o dintre o mie.
Daria a tras valiza pe trepte și a împins cu efort ușa grea. În interior mirosea a vopsea proaspătă amestecată cu un parfum artificial, probabil de la vreun odorizant.
— Daria! Nu pot să cred, chiar tu ești?
Vocea cristalină a făcut-o să tresară. De pe scări cobora în fugă Nicoleta Argeșean, vecina de la etajul cinci și prietena ei din copilărie, sărind câte două trepte deodată.
Era la fel de suplă și plină de energie ca odinioară, doar că purta părul mai scurt, iar la colțul ochilor i se iviseră riduri fine, necunoscute Dariei.
— Nico! — Daria a lăsat bagajul și a deschis larg brațele.
S-au îmbrățișat strâns și s-au sărutat pe obraji. Nicoleta s-a retras puțin și a privit-o atent, din cap până-n picioare.
— Vai, ce te-ai schimbat! Parcă ești o adevărată domnișoară de capitală. De ce n-ai spus că vii? Te-aș fi așteptat la gară!
— Totul a fost pe nepregătite, — a răspuns Daria, făcând un gest vag cu mâna. — Mi-am susținut lucrarea, mi-am strâns lucrurile și am plecat. M-am săturat să tot schimb chirii și camere închiriate.
— Te cred, — a încuviințat Nicoleta. — Hai la mine să bem un ceai. Ai tăi sunt plecați la casă, nu?
— Da, rămân acolo până diseară. Perfect, povestește-mi ce s-a mai întâmplat pe aici.
În bucătăria Nicoletei domnea aceeași atmosferă familiară: perdelele galbene filtrau lumina la fel ca altădată, iar canapeaua mică de lângă fereastră păstra aerul acela primitor.
Se schimbaseră doar masa și frigiderul, mai noi și mai moderne.
— N-ai idee câte s-au petrecut! — a început Nicoleta, punând apa la fiert. — Jumătate dintre locatari sunt alții.
La etajul doi s-a mutat familia unui militar. Au gemeni — e o adevărată nebunie cu ei, aleargă pe coridoare de dimineața până seara și nu le tace gura nicio clipă.