Nesiguranța i-a fost întreruptă de o bătaie scurtă și hotărâtă în ușă. Tiberiu Cătălinescu tresări atât de brusc, încât aproape răsturnă scaunul.
— Așteptați pe cineva? întrebă el, vizibil tulburat.
— Probabil e vecina de palier, răspunse Rodica Carpatencu, ridicându-se încet de pe taburetul din bucătărie.
Se îndreptă spre ușă, dar observă cu coada ochiului că funcționarul o urma îndeaproape, ca și cum ar fi vrut să asiste la orice se întâmpla.
Când deschise, în prag apăru un bărbat cu șapcă în mână și un zâmbet larg, studiat.
— Sărut mâna! Ciprian Constantinescu, de la fundația de binefacere, se prezentă el, înclinând ușor capul.
— Vă țin minte, spuse Rodica, măsurându-l atent. Bună ziua.
— Mă bucur să aud asta! Avem niște lucruri pentru dumneavoastră. Băieți, haideți!
În spatele lui își făcură loc câțiva tineri care începură să care cutii în apartament. Le așezau disciplinat, unul câte unul, de parcă ar fi executat o operațiune bine pusă la punct.
— Un televizor nou, un cuptor cu microunde, un blender, un fierbător electric, enumera Ciprian, gesticulând larg. Lucruri necesare într-o casă, să fie traiul mai ușor.
Unul dintre băieți se apropie de el și îi șopti ceva, aruncând o privire spre interior, unde stătea Tiberiu.
Zâmbetul lui Ciprian se schimbă aproape imperceptibil.
— Dar domnul acesta? întrebă el, cu o curiozitate prefăcută. Musafir important?
— Reprezintă administrația orașului, răspunse Rodica, fără ezitare.
— Ce interesant… rosti bărbatul, iar de data aceasta zâmbetul nu mai avea nimic cald în el.
Se apropie un pas.
— Ne permiteți să schimbăm câteva vorbe, între patru ochi?
Rodica ezită o clipă, apoi îl chemă:
— Domnule Cătălinescu, puteți veni puțin?
Ce a urmat a fost rapid și greu de descifrat. Cei doi tineri îl prinseră pe Tiberiu de brațe, cu o politețe rigidă, și îl conduseră spre scară. Totul se petrecu fără strigăte, fără împotrivire. Ciprian își puse șapca la loc, își luă rămas-bun cu o plecăciune exagerată și, înainte de a ieși, adăugă:
— Domnul este foarte ocupat. Nu cred că va mai reveni.
Ușa se închise. Liniștea deveni apăsătoare.
Câteva zile mai târziu, o tânără cunoscută îi întinse un plic.
— Aveți un nou mandat. Douăzeci și cinci de mii de lei.
Rodica primi banii, dar o privi fix.
— Spuneți-mi sincer… nu sunteți de la poștă, nu-i așa?
Femeia schiță un zâmbet obosit.
— Mai bine nu-mi puneți întrebări la care ar trebui să vă răspund neadevărat.
Și coborî scările fără alte explicații.
Rodica încuie ușa, puse banii la loc sigur, apoi ieși din nou pe palier și începu să bată insistent la apartamentul vecinei.
Când Tamara Petrescu deschise, Rodica izbucni:
— Tamara, spune-mi drept, cui ai scris? Cui?
— Ce s-a întâmplat? întrebă femeia, prefăcându-se nedumerită și făcându-i loc înăuntru.
— S-au întâmplat prea multe…
Rodica păși în sufragerie și înlemni.
— Bogdan?!
Tânărul se ridică de pe scaun.
— Bună, mamă.
Genunchii i se înmuiară, dar Tamara apucă să-i împingă un scaun sub ea.
— Tu ai pus totul la cale? șopti Rodica, încă fără aer.
Bogdan încuviință, ascunzându-și mâinile tatuate sub masă.
— Da, mamă. Poate că am avut probleme cu legea și nu mă dau în vânt după regulile lor, dar la noi există un principiu clar: mama e sfântă. Fundația a fost ideea doamnei Petrescu, ca să nu refuzi ajutorul. Despre funcționarul acela… nu eu m-am ocupat. A venit din partea Emiliei Andreescu. Dar situația s-a rezolvat.
— Bogdan! rosti ea aspru, amestec de teamă și mustrare.
— De ce să te preseze? Nu există nimeni mai presus de mamă.
În încăpere se lăsă o tăcere densă, încărcată de lucruri nespuse.