– Ce-i cu belșugul ăsta? Așteptăm musafiri? s-a mirat Vlad Nicolae, privind rafturile ticsite.
– Nu. M-am hotărât că e timpul să nu ne mai zgârcim la mâncare, a răspuns Ioana Fieraru cu un zâmbet calculat. Am primit o primă mică la serviciu și mi-am făcut pofta.
Era convinsă că Vlad îi va povesti mamei lui despre „prima” neașteptată și despre frigiderul burdușit. Întotdeauna îi împărtășea noutățile, fără să-și dea seama că, astfel, oferea informații prețioase.
Exact așa s-a întâmplat. Spre seară, la telefon, Vlad i-a spus plin de entuziasm:
– Da, mama, Ioana a primit un bonus. A cumpărat de toate… Carne grozavă, mâine face gulaș. Dacă vrei, treci pe la noi, te servim.
Luni dimineață au plecat amândoi la serviciu. Înainte să închidă ușa, Ioana a pornit camera ascunsă. Ziua i s-a părut interminabilă. Își verifica ceasul din câteva în câteva minute, frământată: o fi ajuns deja? Sau încă nu?
Vlad era într-o dispoziție excelentă, visând la cina promisă. I-a trimis chiar și o imagine amuzantă pe telefon. Ioanei i s-a strâns inima. Îl aștepta o lovitură dureroasă.
S-au întors împreună acasă. În hol plutea un parfum dulceag, greu, inconfundabil – „Moscova Roșie”, preferatul Gabrielei Corbuleanu.
– A, a trecut mama! s-a bucurat Vlad. Probabil a udat florile.
Ioana nu a comentat. A intrat direct în bucătărie, fără să deschidă frigiderul. A adus scara pliantă, s-a urcat și a recuperat discret camera.
– Ce faci acolo? a întrebat Vlad, nedumerit, oprindu-se în prag. De ce te cațeri sus?
– Stai jos, Vlad, a spus ea cu o liniște forțată. Trebuie să-ți arăt ceva.
– Ce să-mi arăți? Iar începi? Ai pus cameră? Ești întreagă la minte? Să-ți spionezi soacra? Asta e paranoia!
– Dacă nu a luat nimic, n-ai de ce să te temi, i-a tăiat-o Ioana. Iar dacă a luat… e cazul să vezi cu ochii tăi.
A introdus cardul în laptop. Vlad respira apăsat în spatele ei, iritat și convins că soția exagerează din zgârcenie.
Pe ecran a apărut bucătăria lor. Ora indica 11:30.
Ușa s-a deschis larg. În cadru a intrat Gabriela Corbuleanu. Nu purta halat, ci paltonul de afară. În mâini avea două sacoșe mari, rezistente, în carouri.
S-a apropiat întâi de fereastră și a atins pământul din ghiveciul ficusului. Vlad a mormăit triumfător:
– Vezi? Ți-am spus!
Numai că nu a turnat apă. S-a întors hotărâtă către frigider și l-a deschis larg.
Pe filmare se vedea limpede cum i se luminează chipul. A lăsat sacoșele jos și, metodic, fără grabă, a început să golească rafturile în ele.
Mai întâi a dispărut cașcavalul. Apoi salamul feliat. A scos punga cu carne de vită, a cântărit-o în palmă, apreciind-o, și a așezat-o în sacoșă.
– Mamă… a șoptit Vlad, iar vocea i s-a frânt.
Gabriela nu s-a oprit. A luat păstrăvul, pachetul de unt, apoi a deschis sertarul de legume și a adunat o bună parte din roșii și castraveți.
Și tot nu i-a fost suficient. A închis frigiderul și a trecut la dulapuri. În sacoșe au ajuns pachetul de ceai, borcanul de cafea, cutia de bomboane cumpărată pentru desert și, spre stupefacția Ioanei, chiar și punga începută de detergent din colț.
– De ce ia detergentul? a murmurat Vlad. I-am cumpărat cinci kilograme săptămâna trecută…
Pe ecran, Gabriela a îndesat prada, chinuindu-se să tragă fermoarele. Sacoșele erau vizibil grele. Le-a ridicat cu un oftat. Apoi a făcut un gest care l-a zdrobit definitiv pe Vlad: a scos din buzunar un măr mușcat, l-a lăsat pe masă și, în schimb, a luat farfurioara cu biscuiți, vărsându-i în buzunarul paltonului.
A stins lumina și a ieșit.
Înregistrarea s-a oprit. În bucătărie s-a lăsat o tăcere ascuțită. Se auzea doar bâzâitul frigiderului – același frigider redevenit aproape gol.
Vlad s-a dus la fereastră și s-a așezat pe pervaz, cu privirea în pământ. Tăcea. Maxilarele i se încordau vizibil. Se prăbușea imaginea mamei perfecte pe care o purtase în suflet o viață întreagă.
– Ne fură… a rostit în cele din urmă, stins. Nu pentru că ar duce lipsă. Ci pur și simplu. Ca o invazie de lăcuste.
– În mintea ei, are dreptul, a spus Ioana încet. Tot ce e al tău i se cuvine. Iar eu sunt doar un accesoriu în casa asta.