…pentru a-și putea permite, în sfârșit, apartamentul visat.
Dimineața de 28 octombrie, într-o zi de vineri, a găsit-o pe Bianca Alexandrescu trează înainte să sune alarma. S-a ridicat din pat cu o emoție copilărească, cu inima bătându-i mai repede decât de obicei. În sufragerie, Octavian Cristea era deja așezat la birou, cu privirea lipită de ecranul laptopului.
Bianca s-a apropiat în liniște și l-a cuprins pe la spate, sprijinindu-și obrazul de umărul lui.
— Bună dimineața… i-a șoptit, cu speranță în glas.
— Salut, a răspuns el absent, fără să-și dezlipească ochii de monitor.
Hortensia Dunărescu plecase deja la serviciu. În bucătărie era liniște. Bianca și-a pregătit singură micul dejun, aproape fără să simtă gustul cafelei. Apoi s-a aranjat cu grijă și a plecat spre birou.
Întreaga zi a trăit cu telefonul lângă ea, așteptând un mesaj, un apel, orice semn. Dar ecranul a rămas mut. Colegii însă nu uitaseră. Au felicitat-o cu zâmbete și urări calde, i-au oferit o cutie cu praline și un buchet de flori viu colorate. Tamara Carpatencu adusese chiar și o prăjitură făcută în casă.
— Pleacă mai devreme astăzi, i-a spus Tamara cu blândețe. E ziua ta, nu?
Bianca a încuviințat și a ieșit din clădire cu o oră mai devreme. Pe drum s-a oprit în fața unei vitrine luminate, și-a retușat rujul și și-a potrivit părul. Inima îi tresălta. Poate că Octavian doar juca teatru. Poate că acasă o aștepta o surpriză, poate prieteni ascunși, lumânări, un tort.
A descuiat ușa… și liniștea din apartament i-a spulberat instantaneu orice iluzie. În bucătărie, Octavian stătea la masă, butonând telefonul, iar Hortensia învârtea ceva într-o cratiță.
— Ai ajuns, Bianca? a spus soacra, fără vreo urmă de mister. Vii la masă? Am făcut paste cu chifteluțe.
Bianca a rămas nemișcată în prag, cu geanta atârnându-i pe umăr. Parcă i se blocase vocea.
Octavian a ridicat ochii pentru o clipă.
— Hei. Cum ți-a fost ziua?
— Bine, a murmurat ea, abia auzit.
Un nod dureros i se strângea în gât. S-a retras în dormitor, a închis ușa și s-a așezat pe marginea patului. Așadar, uitase. Pur și simplu uitase. Pentru el, 28 octombrie nu însemna nimic diferit de o zi banală de lucru.
Și-a fixat privirea pe perete, încercând să-și stăpânească lacrimile. Poate își va aminti mai târziu. Poate va veni cu un zâmbet vinovat și o îmbrățișare.
Dar nimic nu s-a întâmplat. Octavian nu a intrat în cameră. În cele din urmă, s-a auzit bătaia discretă în ușă.
— Bianca, vino să mănânci, se răcește mâncarea, a chemat-o Hortensia.
S-a așezat la masă și a început să învârtă pastele în farfurie. Îi era greu să înghită. Octavian povestea despre o eroare apărută în program, explicând detalii tehnice, în timp ce mama lui îl asculta pe jumătate, răsfoind o revistă.
— Octavian… a rostit ea încet. Știi ce dată e astăzi?
El s-a oprit o clipă, calculând.
— Douăzeci și opt. De ce?
— Așa… nimic, a spus ea, coborându-și privirea.
El a ridicat din umeri și și-a continuat cina. Bianca s-a ridicat înainte să termine.
— Nu mănânci? a întrebat Hortensia. Nu-ți place?
— Ba da. E foarte bun. Doar că mă doare capul.
S-a întors în dormitor, s-a întins pe pat și și-a ascuns fața în pernă. Lacrimile au izbucnit fără oprire. Cum a fost posibil? Cum a putut să uite?
Îi reveneau în minte imaginile de acum două săptămâni, când organizase cu atâta grijă aniversarea soacrei. Cât alergase, cât se străduise să fie totul impecabil. Își amintea cum Octavian îi mulțumise, cum invitații o lăudaseră pentru devotamentul ei. „O soție minunată”, spusese cineva.
Și totuși, pentru ziua ei, nimic.
Gândurile i se învălmășeau dureros. Dacă nu o iubea cu adevărat? Dacă pentru el era doar cineva care ține casa în ordine și atât? Dacă prezența ei îi era comodă, dar lipsită de valoare?
S-a ridicat brusc, și-a luat paltonul și a ieșit din cameră. În sufragerie, Octavian privea la televizor.
— Ies puțin la aer, a spus ea, străduindu-se să-și țină vocea fermă.
— Bine, a răspuns el absent, fără să-și dezlipească ochii de ecran.
A pășit afară. Noaptea căzuse peste oraș, era frig și o ploaie măruntă începea să se aștearnă. A mers fără direcție, cu pași repezi, fără să-i pese încotro o duc străzile. Lacrimile i se amestecau cu stropii reci.
După un timp, s-a trezit într-un mic parc, nu departe de bloc. S-a așezat pe o bancă luminată de un felinar palid. Tremura, dar nu știa dacă din cauza frigului sau a dezamăgirii.
A scos telefonul din geantă. Trei apeluri pierdute de la Octavian Cristea. Le-a privit câteva secunde, apoi a blocat ecranul fără să răspundă. Să simtă și el neliniștea. Să înțeleagă că ea nu este un obiect pe care îl poți ignora și apoi folosi după bunul plac.
Mintea îi alerga haotic. Poate că ar trebui să divorțeze. Să se întoarcă la părinți? Dar nici acolo nu mai era cu adevărat loc pentru ea, iar aici… aici începea să simtă că nu mai aparține nimănui.
Telefonul a vibrat din nou în palma ei.