— Așadar, de ziua mamei tale trebuie să gătesc pentru douăzeci de persoane, iar aniversarea mea ai putut s-o uiți fără nicio mustrare de conștiință?!
Bianca Alexandrescu l-a zărit pentru prima dată pe Octavian Cristea într-o cafenea de pe Tverskaia. Stătea aproape de fereastră, cu laptopul deschis, iar din când în când își ridica privirea de la ecran și zâmbea, de parcă ar fi citit ceva care-l amuza sincer. Zâmbetul acela cald și lipsit de prefăcătorie a făcut-o pe Bianca să-l privească fără să-și dea seama. Iar când, din întâmplare, ochii lor s-au întâlnit, a simțit cum i se aprind obrajii.
— Mă scuzați, știți cumva unde pot găsi o priză? — a întrebat el, apropiindu-se de masa ei. — Am stat prea mult și mi s-a descărcat bateria.
Așa a început totul.
Octavian era programator și lucra de acasă pentru o companie din alt oraș. Era pasionat de cinematografia veche și putea vorbi ore întregi despre filme alb-negru, regizori uitați și actori de altădată. Avea un farmec firesc, o energie luminoasă și știa să poarte o conversație fără efort. În preajma lui, Bianca se simțea apreciată, importantă, parcă văzută cu adevărat.
Se mutase în Iași cu doar șase luni înainte, imediat după terminarea facultății. Închiriase o cameră într-un apartament pe care îl împărțea cu încă două fete și se angajase ca asistentă contabilă într-o firmă mică. Capitala Moldovei nu semăna deloc cu imaginea strălucitoare pe care și-o construise din filme și seriale.
Orașul i se păruse imens, distant, aproape ostil. Nu avea prieteni, colegii păstrau o politețe rece, iar colegele de apartament trăiau fiecare în lumea ei.
Și apoi apăruse Octavian. O plimba prin Iași, îi arăta cafenele ascunse, știute doar de localnici, și îi aducea flori fără vreun motiv anume. După trei luni, a cerut-o în căsătorie pe dealurile de la marginea orașului, la apus. Bianca a izbucnit în lacrimi de fericire.
— Te iubesc mai mult decât pot spune — i-a șoptit el, ștergându-i lacrimile. — Ești cel mai frumos lucru care mi s-a întâmplat vreodată.
Au făcut o nuntă restrânsă, doar cu familia apropiată. Părinții Biancăi au venit din orașul natal, iar mama ei a plâns când și-a condus fiica spre altar. Înainte de ceremonie, Octavian o prezentase pe Bianca mamei sale, Hortensia Dunărescu. Femeia o primise politicos, dar cu o rezervă abia perceptibilă, de parcă ar fi cântărit fiecare gest.
— Octavian este singurul meu copil — spusese ea, turnând ceai în cești. — L-am crescut singură, tatăl lui ne-a părăsit devreme. Tot ce am făcut în viață a fost pentru el.
Bianca zâmbise și încuviințase din cap, străduindu-se să lase o impresie bună.
După nuntă, tinerii s-au mutat în apartamentul Hortensiei Dunărescu. Era spațios, cu trei camere, situat într-un cartier bun. Octavian îi explicase că situația era temporară: urmau să strângă bani pentru avansul la un credit ipotecar, iar într-un an sau cel mult un an și jumătate aveau să se mute la casa lor.
— Mama nu are nimic împotrivă — o liniștise el. — Ba chiar se bucură că nu va rămâne singură.
La început, lucrurile păreau suportabile. Hortensia lucra ca director adjunct la o școală, pleca dis-de-dimineață și se întorcea seara, obosită. Bianca încerca să fie de ajutor: gătea, făcea curățenie, mergea la cumpărături.
Octavian lucra de acasă, însă contribuția lui la treburile casnice era aproape inexistentă. De fiecare dată exista un termen limită urgent, o ședință online esențială sau, pur și simplu, uita.
— Biancuța, mă ajuți tu, te rog? — spunea el cu un surâs vinovat. — Chiar trebuie să termin asta.
Și Bianca spăla vasele, punea rufele la uscat, pregătea prânzul. Nu se supăra. Își spunea că muncește mult și că ea trebuie să fie o soție bună. În familia ei, mama se ocupase mereu de toate, iar tatăl nu se implicase niciodată. Așa crescuse, așa i se părea firesc.
Însă, treptat, a început să observe ceva neliniștitor: nu era vorba doar că Octavian ajuta rar, ci că nici măcar nu sesiza ce era de făcut. Putea să treacă nepăsător pe lângă o problemă evidentă, fără să-i acorde vreo atenție.