— Nu am nicio fiică! — Roxana Cătălinescu a azvârlit bancnotele direct în fața Dianei Dulgheru. — Ieși din casa mea și să nu te mai văd pe aici!
— Rămâi cu bine, mamă! Să-i aștepți pe migranți — le vând partea mea din casă! — a replicat Diana, întorcându-se brusc spre ușă.
A ieșit fără să privească înapoi, iar femeia a rămas în mijlocul camerei, clipind des, ca o jucărie stricată căreia i s-a terminat mecanismul.
Duminică dimineața a început cu un apel telefonic. Melodia setată suna exagerat de optimist: „Va fi bine! Totul va fi bine, știu eu!” Țârâitul insistent l-a făcut pe Gabriel Morar să sară din pat, strâmbându-se ca și cum l-ar fi lovit o durere de măsea. Pe ecran apărea numele soacrei.
— Diana… te sună mama ta, — a mormăit el printre dinți.
— Știu… aud, — a gemut ea, trăgând pătura deoparte.
Cu părul ciufulit și lănțișorul cu pandantiv alunecat pe spate, Diana a apucat telefonul și s-a târât spre bucătărie. Gabriel nu distingea decât frânturi de replici.
— Da, mamă… De ce așa devreme?.. Stai puțin, e duminică, singura noastră zi liberă… Ce înseamnă că „a răsărit soarele”? Vara răsare la patru!.. Cum adică e deja șapte? Mamă!… Ce?…
Vocea ei, la început iritată, s-a schimbat brusc. Tonul a devenit scăzut, aproape stins.
— Vorbești serios?… Când?… Bine, venim azi.
Câteva minute mai târziu s-a întors în dormitor. Între timp își aranjase părul, îndreptase lănțișorul și își pusese un halat peste cămașa de noapte. Părea tulburată și, în același timp, nerăbdătoare să spună ceva. Gabriel nu o mai văzuse așa.
— Ce s-a întâmplat? I-a murit pisica Roxanei Cătălinescu? — a întrebat el ironic.
— Nu… e altceva.
— Și pentru asta era nevoie să sune la șapte dimineața? Și-a rupt o unghie?
— Gabi…
— De câte ori i-am explicat că duminica e singura zi în care putem dormi mai mult? De ce nu pricepe?
— Iubire… a acceptat.
— Cum adică a acceptat? — s-a ridicat el în capul oaselor, temându-se să creadă ce bănuia.
— Ne-a invitat să ne mutăm la ea. Vrea să discutăm azi detaliile. Oricum, peste o săptămână ne expiră chiria. Putem să nu o mai prelungim și să ne mutăm direct acolo.
Somnul i-a dispărut pe loc. Amândoi au început să calculeze cu voce tare cât ar economisi fără chirie și cât de repede ar putea strânge avansul pentru propria locuință. Erau căsătoriți de doi ani, iar înainte trăiseră împreună încă doi, din perioada facultății. Gabriel era priceput la orice ținea de reparații. Lucra la fabrică, iar seara sau sâmbăta mai lua lucrări suplimentare. Recomandările circulau din om în om, iar lista celor care îl sunau la nevoie creștea constant. Diana avea și ea serviciu, dar fiind la început de drum, salariul nu era grozav. În plus, pasiunile ei — săpunuri artizanale, albume decorative, lumânări parfumate, buchete realizate manual — aduceau un venit suplimentar, însă nu suficient. Chiria înghițea tot mai mult.
— Diana, de două luni abia am pus ceva în cutia pentru casă, dar acum o umplem rapid! — a spus Gabriel, ridicând o cutie de lemn în formă de căsuță, unde strângeau banii pentru apartament. O altă cutie, sculptată ca o mașină, fusese golită cu jumătate de an în urmă, când își cumpărase un autoturism vechi, dar încă vioi.
— Da, vom reuși mai repede. Măcar pentru avans. În doi-trei ani putem lua un apartament cu o cameră.
— Sau poate direct cu două ori chiar trei camere? Diferența nu e uriașă, iar atunci ne-am putea gândi și la un copil, — a visat el cu ochii deschiși.
— Să nu ne grăbim cu planurile. Mai întâi trebuie să vorbim cu mama.
— Dacă ea a propus mutarea, accept orice condiții!
De fapt, Gabriel exagera. „Orice condiții” nu era chiar adevărat. Părinții lui i-ar fi primit cu drag în apartamentul lor, însă tinerii nu și-au dorit asta. Discuția dificilă despre locuit avusese loc înainte de nuntă.
— Draga mea, — îi spusese Monica Diaconu, mângâind-o pe Diana pe mână, — mi-ar plăcea să stați cu noi, dar nu cred că v-ar fi ușor.
— De ce? — se mirase ea. Era o fire pașnică, sociabilă, și o plăcea pe viitoarea soacră.
— Cât timp Gabriel era la facultate, am adus-o la noi pe bunica. E foarte bolnavă… uneori nu e conștientă. Nu-i doresc nimănui o asemenea bătrânețe. E greu de suportat. Apartamentul ei îl închiriem, iar banii merg pe medicamente, îngrijitoare și curățenie profesională, — oftase Monica Diaconu. Serviciile de curățenie erau necesare la două săptămâni; altfel mirosul devenea insuportabil.
— Aș fi putut să vă ajut…
— Vino într-o zi în vizită și o să înțelegi singură, — răspunsese ea cu tristețe.
În schimb, Roxana Cătălinescu, mama Dianei, refuzase categoric.
— Ai înnebunit? Abia am început să trăiesc pentru mine și vreți să vă cocoțați pe capul meu? Nici vorbă! Mai lipsește să mă faceți și bunică!
— Mamă, plătim sume enorme pe chirie, — încercase Diana să explice.
— Atunci închiriați o cameră, nu un apartament. Așa economisiți mai repede, — răspunsese rece.
— Dar ai casă mare, mansardă, utilități… Te-am ajuta la tot!
— Subiect închis, — tăiase ea discuția.
Iar acum, după doi ani, aceeași femeie îi chema la ea.
Primul lucru pe care l-a observat Gabriel când au ajuns a fost poarta înclinată. S-a gândit imediat că ar putea s-o repare, în semn de mulțumire. Gardul, la rândul lui, avea nevoie de împrospătare. Vopseaua era scorojită, iar iarba înaltă îl ascundea aproape complet, de parcă locul fusese lăsat în voia sorții.