— Mama mea se mută la noi, așa că eliberează camera! — a anunțat Bogdan Mureșan fără nicio introducere.
Și-a aruncat cheile pe consola din hol, și-a scos pantofii din picioare fără să-și mai piardă vremea cu șireturile și s-a dus direct în bucătărie. Eu stăteam la masă și pregăteam comenzile pentru livrare. Blatul era plin: bucăți de bază pentru săpun, sticluțe cu uleiuri esențiale, forme din silicon și cutii de carton gata să fie sigilate. Micul meu hobby, care începuse, timid, să aducă și bani.
Cuvintele lui m-au făcut să încremenesc. Banda adezivă pe care o tăiam a scos un zgomot sec și a rămas suspendată între degete.
— Poftim? Ce-ai spus? — am lăsat foarfeca jos.
— Ai auzit foarte bine, Dacia Alexandrescu. Hortensia Constantinescu nu se mai descurcă singură. Sâmbătă se mută aici. Strânge-ți formele, cratițele și toate cutiile chiar de azi. Le duci în dormitor, mutăm masa lângă dulap. Ne înghesuim puțin, asta e.
A scos din frigider o cutie de suc, și-a umplut paharul până la refuz și l-a dat pe gât dintr-o singură mișcare. A trântit apoi paharul în chiuvetă, cu un zgomot care m-a făcut să tresar.
Am simțit cum mi se strânge stomacul. Cameruța aceea mică, cu fereastra îngustă ce dădea spre zidul orb al blocului vecin, era singurul colț care îmi aparținea în tot apartamentul. Acolo aveam raftul meu, acolo puteam închide ușa și rămâne singură măcar o oră, cât timp Cătălin Gabrielescu, la cei șase ani ai lui, se uita la desene animate. Bogdan știa cât de fericită fusesem când am renovat spațiul acela. Iar acum decisese de unul singur să schimbe totul.
— Bogdan, stabiliserăm că astfel de hotărâri le luăm împreună, — am spus, privind spre spatele lui, spre cămașa șifonată. — Unde vrei să pun raftul? În dormitor abia încape masa de călcat.
— Nu începe! — s-a întors brusc către mine. — E vorba de un om care are nevoie de sprijin. Se simte singură. Și tu faci dramă din cauza săpunurilor tale. Subiect închis.
A plecat în sufragerie, apăsând greu pe parchet. Curând, dincolo de ușă s-au auzit comentatorii unui meci.
Am rămas la masă, cu o cutie neterminată în față. În jur plutea miros de lavandă și portocală dulce, dar aromele care de obicei mă linișteau acum îmi provocau greață. Nu prezența soacrei mă rănea cel mai tare, ci faptul că fusesem dată la o parte atât de ușor, pusă în fața unei decizii deja luate.
Am aruncat resturile de carton la coș, mi-am șters mâinile cu un șervețel umed și mi-am luat telefonul. Am format un număr pe care îl știam pe de rost.
— Alo, mamă? Nu dormi? — am întrebat după câteva tonuri.
— Nu, Dacia, — vocea Feliciei Carpatencu era vioaie. În fundal, televizorul murmura încet. — Stau și tricotez. Ce faceți? Cătălin mai tușește?
— Nu, e bine. Mamă, am o propunere pentru tine, — am coborât vocea, aruncând o privire spre ușa sufrageriei. — Vino să stai la noi o vreme. Chiar de acum, pe toată iarna. Ce rost are să îngheți singură în casa aceea, să cureți zăpada? Aici e cald, magazinele sunt aproape, iar Cătălin s-ar bucura enorm.
A tăcut câteva secunde. Am auzit cum andrelele au atins masa.
— Dacia, s-a întâmplat ceva? Bogdan face scandal?
— Nu face nimeni scandal. Doar că avem o cameră liberă. E loc suficient. Ia trenul de dimineață și vino mâine.
În noaptea aceea am împachetat în tăcere, cu o hotărâre care creștea cu fiecare obiect așezat în cutie.