— Foarte delicat din partea ta — continuă Mara Nicolaescu, stăpânindu-și cu greu furia. — Să-ți trimiți întâi mesagera și nici măcar să nu ai curajul să mă suni personal. Impresionant.
Ciprian Mureșanu ignoră ironia din glasul ei.
— Știai de la început că apartamentul nu îți aparține — rosti el sec. — Mama mi l-a trecut pe nume înainte să ne căsătorim. Ți-aduci aminte, nu?
— Îmi amintesc perfect — replică Mara fără ezitare. — L-a oferit pentru noi doi, la nuntă. Pentru familie. Iar tu ai plecat fără să privești înapoi, lăsându-mă aici cu copilul tău. Și, dacă memoria nu mă înșală, ai promis că nu ne vei deranja până când Clara Mureșan își termină școala. Sau la tine promisiunile au termen de valabilitate?
— Nu mai trăim din jurăminte prăfuite. Situațiile se schimbă — încercă el să închidă discuția.
— Nu evita răspunsul. Ai dat un cuvânt — insistă ea.
— Da, am spus asta. Dar acum am nevoie de locuință — veni răspunsul, rece ca o ușă trântită.
— Ești de o josnicie incredibilă… — izbucni Mara, apoi își mușcă buza. — Mi-e scârbă.
— Vrei să continuăm cearta sau trecem la lucruri concrete? — întrebă el calm, aproape plictisit.
— Spune-i Oanei Diaconu să nu… — începu Mara, dar fu întreruptă.
— Nu are legătură cu ea. Eu am nevoie de apartament. A fost o greșeală că a venit înaintea mea.
— Așadar, ți-a fost teamă și ai trimis-o pe post de scut? — îl înțepă ea.
— Destul. În două săptămâni vreau să fie eliberat — declară el fără inflexiuni.
— Două săptămâni? Și unde să merg? — izbucni Mara. — Știi foarte bine că nu am altă casă!
— Îți găsești chirie. Îți trimit pensia alimentară, nu e o sumă mică. Ar trebui să ajungă și pentru asta.
— Nu așa se procedează, Ciprian. Ai promis — glasul ei trăda o rugăminte pe care o detesta.
— Oprește-te. Nu am altă variantă. Două săptămâni sunt suficiente pentru a căuta ceva. Ai înțeles?
— Nu, tu nu înțelegi. Aici locuiește fiica ta. Repet: fiica ta. Cea pe care nu o vizitezi și pe care ai uitat să o suni de ziua ei. Îți mai amintești măcar câți ani are?
La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere grea. Se auzi un oftat scurt.
— Două săptămâni — repetă el, apoi convorbirea se întrerupse.
Mara rămase cu telefonul în mână câteva clipe, apoi îl lăsă încet pe masă și se așeză pe scaun. Afară, amurgul înghițea orașul, iar în sufletul ei se aduna o beznă și mai densă.
Noaptea care a urmat a fost un chin. Gândurile nu-i dădeau pace. În acte, apartamentul îi aparținea lui Ciprian. Legal, putea s-o oblige să plece. Pensia alimentară venea regulat, însă aproape toți banii s-ar fi dus pe chirie. Nu vedea nicio ieșire.
Când zorii au început să lumineze timid prin perdelele rămase întredeschise, bucătăria era deja plină de miros de ceai. Mara se mișca mecanic, pregătind micul dejun pentru Clara. Fața îi era palidă, iar umbrele de sub ochi mărturiseau lipsa somnului.
După ce fetița mâncă și se îmbrăcară pentru a ieși la plimbare, soneria răsună în liniștea dimineții. În prag stătea Tamara Dunărescu, mama lui Ciprian. Deși divorțul fusese pronunțat de ani buni, bunica își vizita aproape zilnic nepoata. O ducea în parc, o învățase să meargă pe bicicletă, acum îi citea povești și o ajuta la desen.
Tamara o privi atent pe Mara, evaluându-i chipul.
— Ce s-a întâmplat? — întrebă ea, fixând cearcănele adânci.
Mara inspiră adânc.
— Ciprian vrea să ne dea afară.
— Explică-mi exact — spuse Tamara, luând-o pe Clara în brațe și sărutând-o pe frunte. Apoi intră în sufragerie și se așeză comod în fotoliu. — Povestește tot.
Mara relată fără ocolișuri: apariția Oanei Diaconu, pretențiile ei, telefonul lui Ciprian și confirmarea rece că trebuie să elibereze locuința.
— Două săptămâni! Doar atât! Unde să plec? — ridică ea neputincioasă din umeri, arătând în jur. — Ce fac cu toate lucrurile? Le las în stradă?
Tamara tăcu o vreme. Se ridică și se apropie de fereastră, urmărind copiii care alergau prin parc. Când se întoarse, vocea îi era calmă.
— Din punct de vedere legal, e dreptul lui. Apartamentul e pe numele lui.
— Și Clara? — întrebă Mara, cu un nod în gât.
— Nu știu… — murmură femeia, vizibil frământată. Se aplecă și mângâie părul nepoatei. — Chiar nu știu.
— A promis — insistă Mara, aproape încăpățânată.
Tamara zâmbi amar.
— Draga mea, promisiunile sunt uneori la fel de solide ca declarațiile lui fiscale — rosti ea, luând un creion și corectând delicat un detaliu din desenul Clarei. — Uite cum stăm: nu te consuma inutil. Ce a hotărât Ciprian exact, încă nu știu. De mult nu-mi mai împărtășește planurile lui „strălucite”. Dar voi discuta cu el.
— Mulțumesc… — șopti Mara, cu o speranță precaută.
— Da, voi vorbi cu el — repetă Tamara hotărâtă, ridicându-se.
— Plecați deja? — întrebă Mara, surprinsă.
— Trebuie să-mi pregătesc argumentele înainte să mă confrunt cu geniul financiar — replică bunica, încălțându-se. Înainte de a ieși, adăugă: — Cu el nu câștigi fără strategie.
Ușa se închise în urma ei, lăsând în urmă un ecou surd. Mara rămase nemișcată în mijlocul apartamentului care, poate, curând nu va mai fi al ei.
Tamara coborî treptele și ieși în stradă. Vântul rece de toamnă îi răvăși părul și o făcu să tresară. Se opri o clipă, privind frunzele purtate de curenți. Imaginea îi aduse aminte de ziua în care soțul ei, Lucian Dănescu, murise subit.
Amintirile erau încețoșate; Ciprian avea doar doi ani atunci. Își reaminti spaima și neputința care o copleșiseră — aceeași disperare pe care o vedea acum în ochii Marei. Se îndreptă încet spre mașină și se așeză la volan. Interiorul mirosea a levănțică, parfumul ei preferat.
Privind strada aproape pustie, își aminti că propria mamă o lăsase singură în cele mai grele momente. Singura care o ajutase fusese Gabriela Stoica, mama soțului ei. Ea îi oferise tinerei văduve și copilului un acoperiș în apartamentul ei spațios. După moartea bătrânei, locuința îi revenise Tamarei.
Își puse centura, roti cheia în contact și motorul porni cu un huruit scurt.
— Nu e corect, fiule… deloc corect — murmură ea, ca și cum Ciprian ar fi fost pe scaunul din dreapta. — Să te ascunzi în spatele unei femei și să-ți lași copilul fără casă nu e demn de un bărbat. E lașitate.
Porni încet, străbătând bulevardele aproape goale. Conducea fără grabă, gândindu-se la ce urma să-i spună fiului ei, repetând în minte fiecare argument.
Au trecut câteva zile. În cele din urmă, Tamara Dunărescu hotărî să-și viziteze din nou nepoata, Clara Mureșan, hotărâtă să afle dacă discuția pe care o avusese cu Ciprian schimbase cu adevărat ceva.