— Am luat-o împreună, a completat Iolanda Gabrielescu, cu voce joasă.
— Credit comun? a întrebat Hortensia Marin, fără să ridice privirea din carnețel.
— A fost. L-am achitat deja.
— În prezent aveți un loc de muncă?
— Nu. De unsprezece ani nu mai lucrez.
— Înainte?
— Am fost contabilă. Șase ani.
Hortensia a încuviințat din cap și a notat calm, ordonat, fiecare detaliu.
— În cazul acesta, situația se prezintă astfel, a spus ea după o clipă.
A explicat metodic, cu cifre exacte și etape clare. Împărțirea bunurilor, evaluarea apartamentului — despre care Iolanda nu știuse niciodată cât valorează, dar află acum că pe piața actuală se ridică la aproximativ patruzeci de milioane de forinți —, eventuală pensie de întreținere, având în vedere că Iolanda nu mai lucrase de unsprezece ani. „Este o categorie juridică, nu o rușine”, a subliniat avocata.
Iolanda asculta șirul de numere și, pentru prima dată, înțelegea cât de mult fusese ținută în afara lor. Răzvan Bogdănescu știa toate aceste lucruri. Ea nu. El fusese mereu informat, iar ea niciodată. Și nu fusese o întâmplare.
— Bine, a rostit Iolanda, după ce explicațiile s-au încheiat. Începem.
Răzvan a mai apărut de două ori. O dată printr-un mesaj, altădată în persoană, într-o duminică dimineața, convins probabil că o va găsi singură. N-a fost așa. În sufragerie stăteau Aurelia Petrescu și Veronica Bacovianu; de câteva săptămâni se întâlneau regulat duminica, așa cum o făcuseră cândva.
Răzvan s-a oprit în prag și, pentru o fracțiune de secundă, s-a văzut limpede că scena nu corespundea așteptărilor lui.
— Am venit să-mi iau lucrurile, a spus.
— Desigur, a răspuns Iolanda. Te rog să stabilești detaliile cu Hortensia Marin, avocata mea. Ai deja datele ei de contact.
— Iolanda, nu trebuie să transformăm asta într-un război.
— Așa este deja, a replicat ea liniștit.
— Regreți ce-ai făcut?
Iolanda s-a gândit cu adevărat înainte de a răspunde. Întrebarea merita un răspuns sincer.
— Dacă te referi la faptul că ți-am pus paltonul la ușă, nu. Nu regret.
A mai zăbovit o clipă, apoi a plecat fără alte cuvinte.
Iolanda a închis ușa și s-a întors în sufragerie. Veronica și Aurelia jucau cărți, un joc simplu din copilăria ei, pe care aproape îl uitase.
— Cine câștigă? a întrebat Iolanda.
— Mama ta trișează, a spus Veronica râzând.
— Nu trișez, a protestat Aurelia Petrescu, ridicând sprâncenele. Sunt doar mai atentă.
Iolanda s-a așezat lângă ele.
La șase săptămâni după operație, Aurelia începuse să se miște mult mai bine. Urca scările fără sprijin, își pregătea singură ceaiul dimineața. Fizioterapeutul spusese că evoluția e bună și că, dacă dorește, peste încă o lună ar putea reveni acasă.
— Nu e nevoie să te grăbești, i-a spus Iolanda într-o seară.
Aurelia a privit-o lung.
— Vreau să mă întorc, a zis. Dar acum știu că nu veneai rar fiindcă nu-ți păsa.
Iolanda a tăcut.
— Știu, a repetat mama ei blând. Nu trebuie să explici.
Într-o sâmbătă, Veronica a venit însoțită de fiul ei, Emilian Iliescu — douăzeci și șase de ani, înalt, ușor stângaci. Nu era neapărat necesar, dar Veronica spusese că oricum trece prin zonă, iar Iolanda acceptase. Emilian s-a așezat la masă, a gustat din prăjitură și a privit în jur.
— E un apartament frumos, a spus.
— Acum e mai frumos, a răspuns Iolanda.
— De când?
— De la sfârșitul lui octombrie.
Emilian a înclinat capul, ca și cum ar fi înțeles. Și, poate, chiar înțelesese.
Iolanda nu știa ce o așteaptă. Nu avea idee cât va dura împărțirea bunurilor — Hortensia estimase între șase și douăsprezece luni, în funcție de disponibilitatea lui Răzvan de a coopera. Nu știa nici când va reveni la muncă și dacă, după atâta pauză, își mai amintește suficient din meseria de contabil. Nu știa nici când va pleca mama ei acasă și cât de gol va părea apartamentul după aceea.
Un singur lucru îl simțea limpede: liniștea era alta.
Timp de unsprezece ani trăise într-o tăcere apăsătoare, din aceea pe care o păstrezi de teamă să nu tulburi echilibrul fragil al cuiva. Aceea fusese o tăcere a fricii. Cea de acum era diferită. Era o liniște care spunea simplu: sunt aici. Nimeni nu mă mai contabilizează.
Prima seară cu prietenele a avut loc la început de noiembrie. Veronica le-a adus și pe Felicia Matei și încă o fostă colegă din școală, femei pe care Iolanda le pierduse în anii în care pierduse aproape tot. Iolanda a gătit ea însăși, din plăcere, alegând ce-i place fără să ceară aprobarea nimănui.
A pregătit o supă limpede de pui, cu roșii și rondele de morcov, presărată cu frunze verzi de țelină.
Aurelia stătea în fotoliu și privea masa la care femeile râdeau. Iolanda nu auzea exact gluma care stârnise hohotele — era în bucătărie, iar aburul îi încețoșa ochelarii.
Și-a scos ochelarii și i-a așezat pe blat. Căldura supei îi mângâia obrajii.
Prin fereastră intra lumina galbenă, joasă, a sfârșitului de noiembrie. Se reflecta în ceștile de porțelan aliniate în fața mamei sale — ceștile din copilărie, moștenite de la bunica, ținute vreme de unsprezece ani pe raftul cel mai de sus, pentru că Răzvan spusese cândva că sunt urâte.