— Diana, sunt momente în care am impresia că nici măcar în propria mea casă nu mai am locul meu.
Iolanda Stancu își îndesă telefonul în geantă și se întoarse în bucătărie. Cartofii clocoteau deja pe foc, iar aburul se ridica în valuri dense. În sufragerie, Olimpia Iliescu, soacra ei, stătea comod în fotoliu. În mâinile ei se afla telefonul Iolandei.
Nu era prima dată.
Nici măcar a zecea.
Rămasă în pragul bucătăriei, Iolanda o privea în tăcere cum, ușor aplecată, derula ecranul. Degete trecute de șaizeci de ani alunecau sigure prin viața altcuiva, de parcă ar fi răsfoit ziarul de dimineață. Ca și cum gestul ar fi fost firesc, legitim, lipsit de orice urmă de indiscreție.
— Doamnă Olimpia, acela este telefonul meu — rosti ea calm, fără să ridice tonul.
Soacra nici nu-și desprinse privirea din ecran.
— M-am uitat doar să văd dacă te-a căutat cineva. Nu trebuie să dramatizezi.
— Nu m-a sunat nimeni.
— Și de unde știi, dacă ai stat în bucătărie?
Iolanda se întoarse la oală și amestecă în tăcere. Nu avea rost să continue. În optsprezece ani învățase că asemenea discuții nu pot fi câștigate. Olimpia găsea mereu o explicație nouă, o justificare ingenioasă prin care vina se întorcea asupra ei: ea era exagerată, ea era sensibilă peste măsură, ea transforma nimicul într-un conflict.
Optsprezece ani.
Pe Octavian Morar îl cunoscuse la douăzeci și doi de ani, la o petrecere între prieteni. Pe atunci credea că mama lui este doar o femeie cu personalitate puternică. Își spunea că se vor obișnui una cu alta, că se vor înțelege, că, în timp, poate chiar se vor apropia.
Nimic din toate acestea nu s-a întâmplat.
În primul an, Olimpia se limita la observații mărunte: că Iolanda gătește altfel decât ea, că aranjează dulapurile diferit, că își petrece weekendurile „neobișnuit”. Observațiile s-au transformat, încet, în întrebări insistente. Întrebările au devenit pretenții. Iar pretențiile au ajuns, în cele din urmă, la ceea ce trăia acum: o femeie care își permite să ia fără ezitare telefonul altcuiva și să răsfoiască liniștită mesajele care nu îi aparțin.