Liniștea care a urmat nu a mai fost spartă decât de pașii rari ai lui Victor Croitoru prin apartament. Timp de o săptămână au coexistat ca doi chiriași străini. Venea, se învârtea prin camere fără rost, încerca să spună ceva, apoi renunța și ieșea trântind ușa.
Într-o seară și-a făcut curaj.
— Adriana, nu crezi că ai exagerat? Mama chiar nu se simte bine.
Ea nici măcar nu s-a întors dinspre fereastră.
— Atunci să ceară sprijinul fiului ei.
— Eu… nu pot acum.
— Din ce motiv?
— Serviciul, știi și tu…
Adriana a râs scurt.
— Nu, Victor, nu știu. De cincisprezece ani aud aceeași poveste cu „serviciul”, dar rezultatul e mereu zero.
Fața lui s-a înroșit brusc.
— Și ce voiai? Să trag la jug ca tine? Eu nu sunt făcut pentru asta! Nu am nervi de fier!
— În schimb ai un apetit de fier, replică ea rece. Și o obișnuință trainică de a trăi pe spinarea altcuiva.
— E familia mea! a izbucnit el.
— Perfect. Atunci du-te și fii cu ea.
— Cum adică?
— Îți dau două ore să-ți strângi lucrurile. După aceea chem poliția și declar că în casă se află o persoană fără drept.
A rămas nemișcat, ca și cum nu pricepuse.
— Glumești, nu?
— Deloc. Pur și simplu nu mai vreau să împart viața cu oameni care mă folosesc.
A plecat târziu, în toiul nopții. Și-a îndesat hainele în valiză, a izbit ușa la plecare. La nici jumătate de oră, telefonul a început să țipe. Rodica Stancu.
— Ce ai făcut, nenorocito?! Doarme la Sanda Mureșanu pe canapea! I-a crescut tensiunea!
— Îmi pare rău, a răspuns Adriana cu o calmare neașteptată. Dar nu mai este responsabilitatea mea.
— Cum să nu fie? Ești soția lui!
— Am fost. Mâine depun actele de divorț.
Cealaltă continua să urle, însă Adriana a închis sunetul și a lăsat telefonul pe masă.
Procedura a fost mai simplă decât își imaginase. Victor a încercat să câștige timp, a propus „discuții”, a adus vorba despre bunuri comune. Dar locuința fusese cumpărată de Adriana înaintea căsătoriei. Contract prenupțial nu exista, iar de împărțit nu era nimic.
Ultima lor întâlnire a avut loc la notar. Când ea semna, el a șoptit:
— Adriana… chiar îmi lipsești.
Privirea ei a fost limpede.
— Eu? Sau confortul pe care ți-l oferea portofelul meu?
Tăcerea lui a fost răspuns suficient.
După o lună a sosit o scrisoare recomandată. În plic se afla cererea de radiere din evidența domiciliului și un bilet scurt: „Iartă-mă. Dacă poți.”
A privit îndelung rândurile acelea, apoi a împăturit foaia cu grijă și a așezat-o într-un sertar.
Seara, pe balcon, stătea alături de Carmen Cristea, cu două pahare de vin între ele.
— Ei, cum e libertatea? a zâmbit prietena ei.
— Ciudată… dar bună.
— Ți-e teamă?
— La început da. Acum simt că respir.
Carmen a încuviințat din cap.
— De ce ai îndurat atâția ani?
Adriana a rămas o clipă pe gânduri.
— Mi-era frică să rămân singură. Credeam că familia înseamnă să fii necesar. Am învățat prea târziu că familia adevărată te prețuiește. Eu am fost doar o sursă convenabilă.
— Regrete?
Adriana a zâmbit liniștit.
— Doar pentru anii irosiți. În rest, nu.