…și a rostit pe un ton lipsit de orice inflexiune:
— Ei? V-ați hotărât? Vă întreb pentru că mai sunt oameni programați să vadă casa…
— O iau. Da, o iau! — a spus Mara Stoica fără ezitare.
La suma aceea nu ar fi găsit nimic mai convenabil. În plus, îi rămâneau bani suficienți cât să-și permită și o mașină românească la mâna a doua. Tatăl Biancăi Diaconu — așa se numea tânăra care vindea proprietatea — ridicase chiar și un garaj solid în curte. Din tot ce vedea, omul fusese priceput și harnic. Mai erau de pus la punct doar două încăperi, iar locuința putea deveni un cămin adevărat. Nu era, până la urmă, un dezastru.
Totuși, în taxiul care o ducea cu bagajele spre noua adresă, într-un sat aproape pustiu și complet străin, inima i s-a strâns din nou. Cum avea să se descurce singură acolo? Lacrimile i se prelingeau pe obraji fără să le poată opri. Crezuse că ea și Călin Ursuleanu aveau o relație trainică, un viitor. Iar el o aruncase din viața lui ca pe un obiect uzat.
A refuzat ajutorul șoferului și a cărat singură lucrurile în curte, apoi în casă. A doua zi urma să caute un automobil — poate o Dacie veche sau chiar o Nivă. Nu avea de gând să cutreiere împrejurimile pe jos. Fusese atât de zăpăcită înainte de mutare, încât nici măcar nu se gândise să cumpere mașina din timp. Dar rezolva ea și asta. Important era că laptopul ei nou rămăsese la ea, la fel și toate obiectele personale. Avea internet mobil, cu semnal surprinzător de bun. Deci putea munci. Cu experiența și reputația ei, era convinsă că își va reface rapid portofoliul de elevi. De foame nu avea să moară. Își cumpăra mașină, apoi își reconstruia viața.
Transport — bifat. Venituri — rezolvabile. Însă cu singurătatea ce făcea? Nu trăise niciodată de una singură. Mai întâi fusese sub acoperișul părinților, apoi apăruse Călin. Ai ei locuiau la Iași. Acolo îl cunoscuse, cu cincisprezece ani în urmă, și tot de acolo plecase cu el în capitală. În toți acești ani, părinții fuseseră convinși că fiica lor o duce bine: studii terminate, bani câștigați, transferuri trimise regulat. Că nu se căsătorise oficial? Poate nu era ideal, dar nu se amestecaseră niciodată în alegerile ei. Că nu existau nepoți? Nici asta nu comentaseră. Nu o presaseră, iar ea nu îi ceruse nimic lui Călin. Cum să le spună acum adevărul? Hotărî să amâne discuția. Trebuiau să vină și zile mai luminoase. Nu putea rămâne pentru totdeauna singură și nefericită.
Despachetă o parte din lucruri, mâncă ceva în grabă și inspectă din nou casa. De data aceasta, cu un nod în stomac, ca și cum ar fi făcut o alegere greșită. Ce știa ea despre renovări? Cum avea să se descurce? Totuși, materialele erau deja cumpărate. Fostul proprietar lăsase gips-carton, vopsea într-o nuanță plăcută, scule aranjate ordonat într-un colț. Totul pregătit pentru lucru. Doar că Mara se simțea secătuită. Nu avea energie nici să ridice un ciocan. Era epuizată până în măduva oaselor.
Intră în dormitor, întinse lenjeria și se culcă. Se aștepta să se răsucească ore întregi, dar somnul o cuprinse imediat. Noaptea trecu fără vise. Dimineața, cu cafeaua în mână, răsfoi anunțurile online, sună pentru o mașină, se duse să o vadă și o cumpără pe loc. O Nivă robustă, perfectă pentru drumurile de țară. „Oare ce face Călin cu noua lui cucerire?” îi fulgeră un gând. — Nu mă interesează! își spuse apăsat. Nu mă privește. Uită!
Viața trebuia trăită, și o trăia. Doar că în afara orelor de muncă nu făcea nimic. Elevii se adunaseră rapid, așa cum prevăzuse. Își aranja părul, își potrivea zâmbetul, deschidea laptopul și preda cu voce sigură. Apoi închidea capacul și cădea pe canapea ca un copac doborât, rămânând nemișcată, cu privirea fixată într-un punct.
Trecuse deja o lună de când se mutase și nu făcuse nici măcar o curățenie serioasă. La un moment dat, rușinea o împinse să acționeze. Găsi o mătură și un făraș, apoi intră în camera tehnică unde erau și găleata, cârpele și soluțiile de spălat.
Mătura conștiincios, dar fără rezultat. Nici urmă de praf, nici firimituri. Parcă podelele fuseseră lustruite recent. Se opri, nedumerită. Lăsă mătura să cadă pe podea și, cu inima strânsă de o presimțire ciudată, se grăbi spre camera care încă nu fusese renovată.