După plecarea lui Vlad, liniștea din bucătărie a devenit apăsătoare. Silvia a rămas nemișcată câteva clipe, apoi i-a pregătit cafeaua așa cum făcea în fiecare dimineață.
— Vlad — i-a spus încet, așezând ceașca în fața lui — trebuie să vorbim.
— Mhm… — a mormăit el fără să-și ridice privirea din telefon.
— Nu mai poate fi amânat. E ceva serios.
— Diseară, Silvia. Azi sunt pe fugă, am o prezentare importantă.
S-a ridicat, i-a atins obrazul cu același sărut grăbit, mecanic, și a ieșit pe ușă. Totul identic cu alte dimineți. Ca și cum discuția din noapte ar fi fost doar un vis urât.
Rămasă singură, Silvia s-a așezat la masă și a privit cafeaua rămasă pe jumătate. Cum poți împărți casa cu un om și, totuși, să simți că nu-l cunoști deloc?
La ora nouă fix a sunat telefonul. Pe ecran — Dacia Rădulescu.
— Silvia, de ce nu mi-ai răspuns ieri? — vocea soacrei era deja încărcată de reproș.
— Am avut treabă.
— Treabă? — a pufnit femeia. — Și ce anume putea fi mai important?
Silvia nu a răspuns. Orice explicație ar fi fost inutilă; știa dinainte că nu va fi ascultată.
— Ascultă-mă bine — a continuat Dacia Rădulescu — vin pe la tine azi. Avem de lămurit niște lucruri.
— Ce anume?
— O să vezi. Ajung pe la douăsprezece.
Apelul s-a întrerupt brusc. Silvia a rămas cu telefonul în mână și, pentru prima dată, gândul a prins contur limpede: nu mai poate continua așa. Nu mai suporta tonul superior, observațiile permanente, felul în care, în propria casă, era tratată ca o intrusă.
S-a dus în dormitor și a deschis șifonierul. Din spate a scos valiza veche, cumpărată când plecaseră în luna de miere. Era prăfuită, iar mânerul abia se mai ținea.
A început să împacheteze metodic. Rochii, bluze, lenjerie. Mișcările îi erau lente, deși degetele îi tremurau.
„Unde o să merg?” se întreba. „La Emilia Oltean? O s-o șochez. Mă va privi uimită și mă va întreba dacă ne-am certat. Și ce să-i spun? Că pentru tatăl ei și pentru bunica ei eu sunt doar o povară?”
A așezat în valiză fotografiile copiilor, actele, câteva cărți dragi. Spațiul s-a umplut repede. Treizeci și cinci de ani de viață reduși la conținutul unui singur bagaj.
S-a așezat pe marginea patului și a izbucnit în plâns. Fără zgomot, fără suspine, doar lacrimi tăcute.
Interfonul a țârâit brusc. Dacia sosise mai devreme.
— Deschide! — a ordonat prin aparat.
Silvia și-a șters obrajii și a mers să-i dea drumul. Soacra a intrat vijelios, ca un comandant pregătit de asalt.
— Ei bine, discutăm? — a spus, instalându-se la masă. — Ia loc.
Silvia s-a așezat în fața ei și, privindu-i chipul încordat, a avut un gând neașteptat: chiar de această femeie s-a temut atâta timp?
— Am stat de vorbă ieri cu Vlad. Pe îndelete — a început Dacia Rădulescu.
— Știu. Am auzit.
— Ai auzit? — sprâncenele i s-au arcuit aspru. — Atunci pricepi situația.
— Nu pe deplin.
— Silvia, ești o femeie inteligentă. Nu se poate să nu vezi ce se întâmplă.
— Ce anume?
— Te-ai schimbat. Mult. Ai devenit… încăpățânată.
Silvia a păstrat tăcerea.
— Altădată îmi ascultai sfaturile. Acum? Acum îndrăznești să-mi răspunzi!
— Când am făcut asta?
— Tot timpul! Chiar ieri! Te-am întrebat de ce nu mi-ai răspuns la telefon și ai replicat pe un ton obraznic!
— Am spus doar că eram ocupată.
— Exact! Așa, pe tonul acela! — a izbucnit, lovind masa cu palma. — Și alaltăieri! Ți-am spus că borșul era prea sărat și nici măcar nu ți-ai cerut scuze!
Silvia o privea uimită. Cum de nu observase până atunci absurdul situației?
— Doamnă Rădulescu — a rostit calm — ați mâncat din borș?
— Ce legătură are?
— Ați mâncat sau nu?
— L-am gustat.
— O singură lingură. Și ați decretat că e prea sărat.
— Da, și?
— Vlad a mâncat tot din farfurie. Și a mai cerut o porție.
Pentru o clipă, femeia a părut descumpănită, dar și-a revenit repede.
— Din politețe! Vlad e delicat, nu vrea să te rănească!
— Înțeleg — a spus Silvia, ridicându-se. — Îmi pare rău, dar trebuie să plec.
— Unde să pleci? Nu am terminat!
— Ba da.
A ieșit din bucătărie și s-a îndreptat spre dormitor. Dacia a urmat-o, iar când a văzut valiza lângă pat, s-a oprit ca lovită de trăsnet.
— Ce e asta?