La șase dimineața s-a ridicat din pat și a reluat treaba, ca și cum n-ar fi existat pauză. La un moment dat s-a surprins gândind că nu mai simte nici furie, nici revoltă. Doar executa, ordonat, ceea ce avea de făcut, ca o sarcină bifată pe o listă.
Pe la prânz a apărut sora ei, Bianca Corbuleanu. Când a văzut masa plină de caserole, a fluierat scurt, uimită.
— Ce e asta, deschizi local?
— Nu. Sunt pentru familia lui Victor Carpatencu. De Revelion.
— Și tu?
— Tot aici. Singură. Eu nu sunt invitată, dar mâncarea a fost comandată.
Bianca s-a așezat pe un taburet și a tăcut mult timp, cu mâinile strânse pe genunchi.
— Trebuia să-ți spun de mult, a murmurat ea într-un târziu. Mai ții minte nunta voastră? Am auzit-o din întâmplare pe Elisabeta Mihaescu vorbind cu o prietenă, lângă toaletă. Zicea așa: „Victor și-a găsit o fată simplă. Lasă, măcar știe să gătească. Pentru bucătărie e bună.”
Florina Florescu s-a oprit. Cuțitul a rămas suspendat deasupra tocătorului.
— Doisprezece ani ai tăcut?
— Am crezut că nu e treaba mea. Iartă-mă, a spus Bianca, frecându-și fruntea. Dar acum, când văd tot circul ăsta, mi se face rău. Chiar ai de gând să le dai mâncarea și să stai singură de Anul Nou?
— Da. Asta fac.
Bianca a plecat trântind ușa.
La ora șapte seara a sunat Elisabeta Mihaescu. Vocea ei era mieros-dulce, ca un sirop gros.
— Florina dragă, m-am gândit… n-ai putea să mai pui niște creveți? Și icre roșii. E totuși Revelionul, vin oameni importanți. Victor îți dă el banii mai târziu.
Mai târziu. Cumva. În doisprezece ani, Victor nu-i returnase niciodată vreun leu pentru mesele de sărbătoare.
— Desigur, doamnă Mihaescu. Mă ocup.
A închis telefonul, s-a așezat pe canapea și a rămas nemișcată vreo zece minute, cu privirea fixată într-un punct. Apoi s-a ridicat, și-a luat geaca și a ieșit. De la farmacia din colț a cumpărat două flacoane de laxativ puternic, fără gust și fără miros.
Înapoi acasă, a deschis prima caserolă cu piftie. A picurat soluția în zeamă și a amestecat calm cu lingura, apoi a pus capacul. Următoarea a fost salata de hering în straturi — câteva picături în maioneză. A continuat cu boeuf-ul, cu mimosa, cu sosul pentru pește, iar mâinile îi lucrau constant, egale, fără ezitare, ca și cum ar fi urmat o rețetă perfect cunoscută.