…și nu din alt motiv, ci pentru că eu am intervenit.
Capul Clarei Florescu s-a ridicat brusc, ca și cum ar fi fost smuls din gânduri, iar respirația lui Felix Emilescu s-a fragmentat, sacadată, trădând tensiunea pe care o simțea.
Tatiana Sibianul a continuat cu un glas abia auzit, aproape stins:
— În seara aceea am venit la voi amețită de băutură… am făcut scandal… țipam. Tu ai încercat să mă oprești… Paula a sărit în apărarea mea, iar atunci tu ai cedat…
Ciprian Georgescu a început să dea din cap cu disperare:
— Nu! Nu s-a întâmplat așa ceva!
Dar bătrâna a negat ușor, cu o mișcare aproape imperceptibilă:
— Ba da… Doar că mintea ta a ales să șteargă acele clipe… la fel cum ai uitat și dimineața de după, când te-am luat la mine acasă și te-am ținut aproape o lună, încercând să te scot din beție…
În salon s-a lăsat o tăcere apăsătoare. Doar aparatele medicale mai marcau trecerea timpului, cu sunetele lor regulate și reci.
După câteva secunde care au părut o veșnicie, Ciprian a rostit rar, ca și cum ar fi înaintat printr-o ceață densă de amintiri:
— De ce nu-mi amintesc nimic din toate astea?..
De data aceasta, răspunsul a venit de la Clara. Vocea îi tremura:
— Pentru că ți-a fost rușine să păstrezi aceste imagini… Iar eu am crezut că ai ales, pur și simplu, să le îngropi pentru totdeauna…
Tatiana a încercat să se ridice puțin pe perne, cu un efort vizibil:
— Iertați-mă… pe toți… Mai ales pe tine, dragul meu, — privirea i s-a oprit asupra lui Felix. — Din cauza slăbiciunii mele ai crescut în mijlocul acestei… lupte continue.
Felix s-a apropiat fără să spună nimic și i-a cuprins mâna. O lacrimă i-a alunecat pe obraz.
— Biletul… — a șoptit el. — L-am rupt.
Brusc, Ciprian s-a ridicat și a ieșit pe coridor. Clara l-a urmat imediat.
El stătea lângă fereastră, strângând pervazul atât de tare încât degetele îi deveniseră albe.
— Atâția ani… — a murmurat printre dinți, — am crezut că îmi protejez familia. Și, de fapt…
Clara i-a atins ușor umărul. Pentru prima oară după mult timp, el nu s-a ferit de gestul ei.
Din salon s-a auzit vocea slabă a Tatianei:
— Mergeți acasă. Mâine… vom vorbi. Dacă vom mai avea timp.
Au ieșit în noaptea adâncă. Ploaia se oprise, iar orașul dormea liniștit. Cei trei mergeau pe străzi pustii, fără să știe ce le va aduce ziua de mâine. Dar în seara aceea… erau împreună.
Dimineața i-a găsit în apartamentul gol. Felix dormea ghemuit pe canapea, epuizat. Clara stătea în bucătărie, ținând în palme o cană cu ceai rece. Ciprian era la fereastră; nu închisese ochii toată noaptea.
— Te duci la ea? — a întrebat Clara, în șoaptă.
El s-a întors încet. Cearcănele adânci îi trădau oboseala.
— Mi-e teamă.
Cuvintele au rămas suspendate între ei, crude și sincere.
— Și mie, — a murmurat ea, coborând privirea. — Dacă…
— Nu, — a întrerupt-o el brusc, ridicând mâna. — Nu spune asta.
Tăcerea s-a așternut din nou.
Afară, orașul se trezea: un claxon îndepărtat, pași grăbiți. O dimineață obișnuită începea, dar pentru ei nimic nu mai era la fel.
Deodată, Ciprian s-a îndreptat spre dulap și a scos o cutie veche. A răsturnat pe masă cioburile ramei foto sparte — aceea pe care Felix o adunase cu grijă cu o zi înainte.
— Îți amintești când am cumpărat-o? — a spus, atingând un fragment cu colțul unei fotografii. — La chioșcul de lângă mare… Atunci ai zis…
— Că va rezista la orice, — a zâmbit Clara, apoi oftă trist. — N-a rezistat…
El i-a luat mâna. De data aceasta nu a strâns-o dur și nici nu s-a retras. Doar a ținut-o.
— Crezi că… am putea să o lipim? — a întrebat nesigur.
Clara s-a uitat la el, apoi la bucățile împrăștiate:
— Hai să încercăm…
Au stat alături, potrivind cu grijă fragmentele trecutului. Felix s-a trezit, i-a privit o clipă și s-a alăturat lor fără un cuvânt. Nimeni nu a rostit ceea ce îi durea cel mai tare: despre Tatiana… despre căsnicia lor… despre ce urma să fie…
Când soarele s-a ridicat mai sus, Clara a spus brusc:
— Azi nu plec nicăieri…
Ciprian a aprobat din cap. Felix a oftat adânc — poate ușurat, poate trist.
Au băut ceaiul în liniște. Rama a rămas pe masă: unele bucăți se îmbinau deja, altele încă își așteptau locul.
— Mergem? — a spus Ciprian, ridicându-se.
Au ieșit împreună. Ușa s-a închis încet în urma lor…
În bucătărie a rămas rama foto — crăpată, dar întreagă — luminată de razele dimineții. În interior, chipuri zâmbitoare.
Poate că într-o zi vor zâmbi din nou la fel de sincer…
Dar nu astăzi.
Astăzi trebuiau să se întoarcă la spital —
Și să afle dacă Tatiana Sibianul apucase să le spună tot ce conta cu adevărat…