Grija lui se vedea și în lucruri mărunte: mă ducea mereu acasă, indiferent de oră, de oboseală sau de vreme. O asemenea atenție nu avea cum să nu mă emoționeze. În general, Călin Emilescu avea felul lui de a mă proteja — discret, fără să sufoce, fără gesturi teatrale. Lângă el mă simțeam în siguranță, ca și cum nimic rău nu m-ar putea atinge. Nu era genul care să arunce vorbe mari sau promisiuni sonore, însă fiecare faptă, fiecare privire și fiecare atingere spuneau mai mult decât orice jurământ. Eram iubită și iubeam, iar sentimentul acesta era copleșitor de frumos.
Și, lucru curios, era pentru prima dată în viața mea când simțeam asta cu adevărat. Până la Călin, nu trăisem nimic profund, doar simpatii trecătoare, relații fără greutate. El, în schimb, a devenit repede omul meu, cineva apropiat, aproape parte din mine. Își demonstra constant atașamentul prin acțiuni, nu prin vorbe. Un exemplu clar a fost episodul legat de bunica mea, care mi-a rămas adânc întipărit în memorie.
Bunica se îmbolnăvise grav în perioada aceea. Părinții mei plecaseră la mare, iar responsabilitatea de a avea grijă de ea a căzut pe umerii mei. Locuiam deja împreună cu Călin, dar m-am mutat temporar la bunica, ca să nu fie singură. Crizele ei apăreau, de regulă, noaptea.
Așa s-a întâmplat și atunci. Părea că adoarme liniștită, când, dintr-odată, s-a ridicat brusc în capul oaselor și a început să se sufoce. Fața i s-a învinețit, respira greu, scoțând sunete înfricoșătoare. Inima. Mai văzusem asemenea episoade și știam că nu e timp de pierdut. Pastilele nu ajutau în astfel de momente. Am sunat imediat la ambulanță. A durat mult până au ajuns. I-au făcut o injecție, starea ei s-a ameliorat puțin, dar paloarea și culoarea albăstruie a buzelor nu dispăruseră, iar respirația rămânea dificilă. I-am implorat să nu plece. Ceva nu era în regulă.
— Domnișoară, aveți idee câte solicitări avem? — a oftat obosită o asistentă trecută de prima tinerețe. — Nu ne putem permite să stăm aici. Criza a fost stopată.
Și au plecat.
La nici zece minute după aceea, bunicii i s-a făcut din nou rău. Cuprinsă de panică, am sunat iar la ambulanță. Mi-era o frică teribilă — de data asta simțeam că lucrurile scapă de sub control. De obicei, după injecție, starea ei se stabiliza pentru mult timp. A venit o altă echipă, au repetat procedura. Respirația s-a mai liniștit, dar era limpede că bunica nu se simțea bine. Medicii deja strângeau lucrurile.
— Vă rog, duceți-o la spital! — am insistat disperată. — Se vede că nu e în regulă. Dacă se agravează iar?
— Domnișoară… — a oftat un bărbat corpolent în uniformă. — La vârsta ei, cu diagnosticele pe care le are, asta era inevitabil.
Am simțit cum mi se face frig în tot corpul. Cel mai dureros era că bunica auzea tot. Îi privea cu o resemnare care m-a sfâșiat.
— Nu sunt locuri în spitale — a mai adăugat el. — Abia ajung pentru cei tineri. Dacă se agravează, sunați din nou. Nu e prima oară când venim aici.
După ce au plecat, am căzut pradă disperării. Mi-era groază că bunica va muri sub ochii mei și nu va veni nimeni să ne ajute. Cu mâinile tremurând, l-am sunat pe Călin. Știam că se află într-o delegație, într-un județ vecin, și că era miez de noapte, dar aveam nevoie de vocea lui, de orice sprijin. Când a înțeles situația, nu a pierdut vremea cu vorbe de alinare.
— Vin imediat, a spus scurt.
— Dar ești departe… — am apucat să zic, însă apelul se întrerupsese deja.
A făcut aproape trei ore pe drum. În acest timp, am mai chemat ambulanța de două ori. De fiecare dată, bunica se simțea tot mai rău. Îi implora să o ducă la spital, dar răspunsul era mereu același: vârsta, diagnosticul, lipsa locurilor. Frica, neputința, mila sfâșietoare pentru bunica — care înțelegea tot și părea că se resemnase — toate se amestecau într-un haos dureros.
Călin a intrat năvalnic în apartament exact când o altă echipă medicală se pregătea să plece. Afară se lumina de ziuă, un gri apăsător.
— Plecați lăsând un pacient instabil? — a întrebat el, pe un ton ferm.
Asistenta, mutând nervos trusa dintr-o mână în alta, a început să se justifice:
— Am făcut tot ce a fost posibil…
— Nu chiar tot, a întrerupt-o calm, dar autoritar. — Au fost mai multe apeluri într-o singură noapte. Nu este acesta un motiv clar pentru internare?
Am simțit cum mi se ridică o povară imensă de pe umeri. Era acolo. Hotărât, sigur pe el. Știa ce face. Avea să ne ajute.
Și așa a fost. A discutat cu personalul, iar mai târziu mi-a mărturisit că a strecurat câteva bancnote. Bunica a fost, în cele din urmă, dusă la spital. Acolo, medicii au reușit să o stabilizeze rapid. Gestul lui Călin mi-a spus mai mult decât orice declarație de dragoste. Să pornești în miez de noapte din alt județ, să lași un meeting important, doar ca să fii alături când e nevoie.
— Iubita mea, trebuie să plec înapoi. Tu încearcă să dormi. De acum, totul va fi bine, mi-a spus înainte să plece.
Și, într-adevăr, lucrurile s-au așezat. Bunica a fost externată curând, plină de energie, aproape veselă. Crizele au dispărut pentru mult timp. Iar Călin m-a cerut în căsătorie. Era ceva la care mă așteptam, dar emoția a fost la fel de intensă. Nunta a fost luminoasă, plină de râsete și culoare. Eu, într-o rochie albă orbitoare, el — impunător și elegant în costumul lui nou. Bunica a dansat la petrecere; se simțea minunat. După întâmplarea aceea, l-a iubit pe Călin ca pe propriul nepot.
După nuntă, am plecat în Thailanda. Zece zile desprinse dintr-un vis. Frumusețea locurilor îți tăia respirația. Întoarcerea a fost grea, dar ne aștepta viața noastră, construită împreună. Anii au trecut pe nesimțite. Mai bine de patru ani se scurseseră, iar Călin continua să-mi ghicească dorințele, să mă surprindă, să privească lumea la fel ca mine. Am decis amândoi să amânăm copiii. Visam la o familie mare, însă voiam mai întâi stabilitate. Cariera lui mergea excelent, la fel și a mea. Să renunț atunci la muncă ar fi însemnat să îngrop șanse reale. Călin mă susținea necondiționat.
— Suntem tineri, avem timp pentru toate. Tu trebuie să te împlinești profesional, ai atâta potențial, îmi spunea.
Sprijinul lui conta enorm.
Desigur, mai apăreau și mici neînțelegeri, dar el știa să detensioneze orice situație, să transforme totul într-o glumă. Avea umor, nu era conflictual. Brebu era una dintre puținele teme asupra cărora nu cădeam de acord. Eu iubeam acel loc. Chiar propusesem să petrecem un concediu acolo, nu la mare. Simțeam că m-aș întoarce de acolo mai puternică, încărcată de o energie aparte, specifică aerului de la Brebu. Călin, însă, respingea ideea.
— Nu e pentru mine. Izolare, vaci… Îmi pare rău, dar acolo nu mă simt bine nici fizic.
Nu înțelegeam de ce, însă îi respectam trăirile. Ne purtam mereu cu grijă unul față de celălalt, iar asta făcea relația noastră atât de frumoasă.
Conduceam pe șosea, cu geamurile coborâte, iar aerul proaspăt, mirosind a iarbă și flori de câmp, pătrundea în mașină. Eram bine dispusă. Cum să fii trist într-un peisaj atât de viu? Aș fi vrut să opresc și să fac câteva fotografii. Dar, brusc… nu. Am frânat ușor și am tras pe dreapta, sprijinindu-mi fruntea de volan. Îmi aminteam clar: uitasem cheile acasă. Le lăsasem pe măsuța de la intrare, în căsuța primitoare a soacrei mele din Brebu.
Am scotocit prin geantă, poate le pusesem din reflex acolo. Nimic. Memoria nu mă înșelase. Cheile erau în Brebu. Ce era de făcut? Din fericire, nu ajunsesem prea departe. Asta m-a mai liniștit. Nu aveam de ales, trebuia să mă întorc. Am întors mașina, deși mă enerva pierderea de timp. Pe de altă parte, mai câteva clipe în Brebu nu sunau chiar rău. Rodica Marin sigur avea să-mi ofere ceaiul ei celebru înainte de plecare.
Am parcat la capătul străzii, în locul obișnuit, unde lăsau toți mașinile. Până la casă erau vreo trei sute de metri. Nici nu ajunsesem la poartă, când am auzit vocea soțului meu. Era iritată, tăioasă. Tonul m-a făcut să mă opresc pe loc și să ascult. M-am apropiat de gard, nemișcată.
— Chiar m-ați înnebunit cu Patricia Dulgheru! Știți bine cum era atunci, se vedea cu toți. De ce ați decis că Victor Nicolaescu e copilul meu?
— Știi foarte bine de ce, a răspuns sever o voce de femeie. Am recunoscut-o pe Nicoleta Rădulescu, vecina noastră, mamă a mai multor copii și, se pare, o veche cunoștință a lui Călin.
— Și ce dacă seamănă? — izbucni el. — Are părul închis. Și dumneavoastră aveți aceeași culoare.
— Lasă ironiile. Toată lumea vede că băiatul e copia ta. Și tu fugi de propriul fiu de ani de zile. Patricia se luptă singură cu un copil bolnav. E greu de privit. Nu ți-e rușine? Ești tată, trebuie să-l ajuți.
— Nu sunt tatăl lui! — a replicat Călin nervos. — Copilul s-a născut bolnav. În familia noastră nu există asemenea probleme. Știi bine cum era ea pe atunci. Poate fi al oricui.
— E al tău, a insistat Nicoleta. — Are nevoie de recuperare. Dacă ai fi om, ai scoate bani pentru tratament. Știu că la București o duci bine, faci bani serioși.
— Crezi că-mi cad din cer? Știi cât muncesc?
— Nu contează. Victor are nevoie de ajutor. Patricia nu are posibilități. Dacă ești tatăl lui, ajută-l.
— Ce tată? — a explodat din nou Călin. — De ce a refuzat Patricia testul ADN, când l-am propus? Atunci s-ar fi lămurit totul și m-ați fi lăsat în pace.
— Of, — în glasul Nicoletei se simțea disprețul. — Nu înțelegi nimic. Ea încă te iubește și te protejează. Nu vrea procese, te menajează, iar tu profiți, pentru că ești un laș. În locul ei, aș fi cerut demult pensie alimentară.
— Aceeași poveste, de fiecare dată, a oftat greu Călin. — S-a zgâriat discul.
Un fior rece mi-a străbătut șira spinării. Auzisem totul, dar realitatea părea ireală. O Patricia, un copil bolnav, Victor, care — din ce reieșea — era fiul lui Călin. El nega, se apăra, dar… totul se prăbușea în mine, iar întrebările începeau să se adune, amenințând să-mi distrugă liniștea.