Goneam cu viteză pe șoseaua aproape pustie, abia reușind să disting priveliștile care se succedau fulgerător dincolo de geam. Era iulie, iar vara românească își trăia apogeul, cu lumina ei densă și aerul fierbinte ce pulsa de viață.
De o parte și de alta a drumului se întindeau până la linia orizontului câmpuri nesfârșite, pline de ierburi sălbatice înflorite. Culorile erau intense, aproape stridente prin bogăția lor: turcoaz, galben aprins, roșu, violet, toate arzând parcă pe fundalul verde smarald al pajiștilor. Frumusețea locului era atât de copleșitoare, încât îți putea da amețeli.
Singurul lucru care umbrea acest tablou era faptul că lui Călin Emilescu nu-i plăceau deloc astfel de deplasări. Drumurile spre casa părinților, la Brebu, îi provocau mai degrabă iritare decât bucurie. „M-am săturat de locul ăsta încă din copilărie”, îmi mărturisea adesea, strângând din dinți. Ar fi preferat să rămână în oraș, să se întâlnească cu prietenii, însă părinții îl trimiteau cu săptămânile la țară, unde trebuia să-i ajute pe bunici la grădină. În realitate, era mai comod pentru ei să-și lase fiul în grija bătrânilor și să-și vadă de viața lor.
Eu nu reușeam nicicum să-l înțeleg. Dacă aș fi fost în locul lui, aș fi fost fericită să-mi petrec timpul într-un asemenea colț de rai. Mai ales copil fiind, mai ales în vacanțe. Aveai râul aproape, pădurea deasă la doi pași. Era genul de loc unde ai putea filma un basm. Iar Călin nu ducea lipsă nici de companie; în Brebu avea destui prieteni.
Chiar și acum, la vizitele noastre rare, câte unul dintre amicii lui din copilărie apărea negreșit la poartă. Aceiași băieți cu care cutreiera odinioară drumurile de țară pe biciclete, construia colibe improvizate și înota ore în șir în apa călduță a râului. Totuși, odată devenit adult, Călin evita cu încăpățânare Brebu.
Nu întotdeauna reușea. Chiar ieri, mama lui îl sunase să-l roage să dea o mână de ajutor la niște reparații mărunte. De obicei, de toate treburile gospodărești se ocupa Petre Bogdănescu, tatăl lui Călin și socrul meu. De data aceasta însă, era internat la spitalul județean pentru investigații de rutină. Nimic grav, doar controale periodice, fiindcă tensiunea lui Petre Bogdănescu devenise instabilă odată cu vârsta.
Soția lui, Rodica Marin, insista acum ca aceste internări să aibă loc regulat. El accepta fără prea mult entuziasm, dar nici nu avea de ales. Rodica Marin nu era genul de femeie care să tolereze obiecții. Iar când la bucătăria de vară a apărut o infiltrație, l-a chemat imediat pe fiu în ajutor. Pe cine altcineva să fi sunat, mai ales că el se afla în concediu?
Am mers cu drag alături de el. Părinții lui m-au primit întotdeauna cu o căldură sinceră, iar Brebu îmi era tare drag. Bunicii mei locuiseră toată viața la oraș, într-un apartament, și în copilărie le invidiam pe prietenele care plecau vara la țară. Se întorceau cu povești atât de vii, încât aveam impresia că dincolo de oraș exista o lume complet diferită, mult mai interesantă. Acum aveam șansa să gust din ea, chiar dacă nu mai eram copil.
Livada de meri, foișorul primitor, baia din lemn și casa mică, cu două camere, ascunsă după tufe bogate de liliac, formau un tablou idilic. Iar mirosurile! Ierburi și flori încălzite de soarele sudic răspândeau o aromă atât de puternică, încât îți tăia respirația. Zumzetul albinelor, trilurile păsărilor – totul era o armonie pură.
Seara, stăteam cu Rodica Marin în grădină, savurând ceai cu mentă și frunze de coacăz, alături de dulceață de căpșuni făcută în casă. Aș fi putut petrece întreg concediul acolo. Nicăieri nu mă simțeam mai liniștită, nicăieri nu mă cuprindea o pace atât de adâncă. Somnul îmi era greu și dulce, ca în copilărie. Diminețile mă trezeau păsările, nu claxoanele și zgomotul aspru al orașului.
Era locul ideal pentru a-ți reface forțele. Cu toate acestea, Călin își aducea rar soția la Brebu și venea el însuși cu reținere. De data aceasta era vizibil tensionat, irascibil. Se grăbea să termine treaba, bombănea din nimicuri, lucru neobișnuit pentru el. „Nu-mi place Brebu”, mi-a spus direct. „E liniște prea multă, plictiseală, amintiri care nu-mi fac bine. Nu simt nimic bun aici.”
Brebu era un sat adevărat, nu o simplă zonă de vacanță. Oamenii trăiau acolo tot anul, mulți aveau animale – vaci, gâște, găini, capre. Pentru mine, crescută la oraș și obișnuită să văd astfel de lucruri doar la televizor, totul era fascinant. Fotografiam animalele la tot pasul, iar vacile îmi plăceau cel mai mult: calme, frumoase, cu ochi mari și gene lungi, adevărate regine ale câmpului.
Cu timpul m-am obișnuit cu acest decor rural, dar seara, când ciobanul aducea turma în sat, tot ieșeam la poartă să privesc. Din păcate, nu am apucat să mă împrietenesc cu nimeni din Brebu; șederile noastre erau prea scurte.
Călin însă avea încă acolo cunoștințe vechi, cu care se vedea din când în când, fără prea mare tragere de inimă. Nu semăna deloc cu soțul meu vesel și sociabil. În Brebu părea schimbat, neliniștit, parcă temător, iritat de tot ce-l înconjura. Aceasta era singura umbră care plana asupra acestor vizite…
Acum mă întorceam singură acasă. Mâine era luni și trebuia să merg la serviciu. Concediul lui Călin nu se terminase, așa că a rămas să finalizeze reparația acoperișului. „Rezolv repede și vin imediat la oraș, la tine”, mi-a spus la despărțire. Eram sigură că așa va face; ura atât de mult Brebu, încât nu ar fi zăbovit o clipă în plus. Avea dreptul la părerea lui. Soții nu pot fi identici în toate. În linii mari însă, vedeam lumea la fel.
Tocmai asta m-a atras la el cu câțiva ani în urmă, când l-am cunoscut într-un club de noapte. N-aș fi crezut vreodată că, în mai puțin de un an, acel bărbat va deveni soțul meu.
Totul a început ca o întâlnire banală de club. A venit pe ringul de dans și s-a mișcat alături de mine, nu lângă mine, ci cu mine, de parcă restul lumii dispăruse. Fără să mă atingă, își făcea intențiile clare. Arăta foarte bine: atletic, îngrijit, îmbrăcat cu gust. Ochii lui gri erau atenți, iar trăsăturile, armonioase.
Zâmbetul însă era arma lui secretă – larg, sincer, cuceritor. Când îmi zâmbea, întreaga lui față se lumina. Mă privea de parcă aș fi fost unica femeie din încăpere. Știam că sunt atrăgătoare și eram obișnuită cu complimentele, dar majoritatea bărbaților păreau mai preocupați de ei înșiși. Călin era diferit. Mă asculta, încerca să mă facă să râd, se străduia să-mi fie bine. Și chiar îmi era.
Am descoperit repede că era și un interlocutor excelent: informat, spiritual, curios. Putea vorbi despre orice. Aveam aceleași gusturi la cărți și filme, iar opiniile noastre despre lucrurile importante coincideau perfect. Nu juca niciun rol, nu se prefăcea. Era autentic, iar asta mă atrăgea tot mai mult.
Evident, am plecat împreună din club. M-a condus până acasă și mi-a cerut numărul. În noaptea aceea am scris mesaje până dimineață. A doua zi le reciteam cu un zâmbet larg, bucuroasă că nu fusese un vis.
A urmat o relație intensă: cafenele, cluburi, excursii, plimbări lungi de mână prin București, toate pline de romantism. Călin, ca și mine, era orientat spre carieră. Lucra ca programator într-o mare companie IT, unde fusese angajat imediat după facultate. Talentul lui fusese remarcat rapid. Câștiga bine, suficient cât să-și permită un apartament și o mașină, chiar dacă prin credit. Când vorbea despre muncă, îi sclipeau ochii. Îl înțelegeam perfect; și eu îmi construisem cariera cu pasiune.
Terminasem o facultate economică de prestigiu și știam din adolescență ce drum vreau să urmez. Ordinea, cifrele, rigoarea îmi veneau natural. Intuiția și atenția la detalii m-au ajutat să avansez rapid. Câștigam bine și aveam perspective excelente. Și aici eram pe aceeași lungime de undă cu Călin.
Nu i-am reproșat niciodată orele suplimentare sau lipsa de timp. Nici el nu s-a plâns de programul meu. Dacă o întâlnire se amâna din cauza muncii, venea la birou și mă aștepta calm până terminam, iar răbdarea lui avea să se dovedească importantă și în continuarea poveștii noastre.