Tiberiu Marin a adus-o să-i cunoască pe ai lui și, aproape imediat, a dispărut. Nu intenționat, desigur. Sau poate chiar da. Un prieten îi trecuse pragul, iar Tiberiu a ieșit pe ușă în grabă.
— Revin în jumătate de oră!
Prietenul studia la Iași, îi povestise el Mariei despre el: camarad din copilărie, cel mai apropiat, venit acum acasă în vacanță. Cum să nu se vadă?
Maria Mureșan a rămas cu o jenă apăsătoare. Părinții erau ocupați cu udatul grădinii — abia sosiseră la casa de la țară — iar când ea s-a oferit să dea o mână de ajutor, au refuzat din gest.
— Du-te mai bine la bunica, ajut-o în bucătărie!
Din relatările lui Tiberiu, bunica era extraordinară: îi trimitea bani constant, îl scotea basma curată în fața părinților când mai pica vreo sesiune și gătea dumnezeiește. Așa și fusese: Maria gustase biscuiți și faimosul plăcintă cu pește, aduse de Tiberiu cu mândrie.
Să-i spună „bunică” părea imposibil. Suplă, cu spatele drept ca o balerină, tunsoare îngrijită și fără urmă de păr alb, Valentina Bălănescu semăna mai degrabă cu o actriță franceză. Tocmai se ocupa de plăcintă, știind că nepotul ei favorit urma să sosească.
— Pot să vă ajut cu ceva, a spus Maria, spălându-și din nou mâinile, temătoare să nu pară neglijentă.
— Taie ceapa, i-a răspuns Valentina Bălănescu.
Vocea ei nu era ostilă, dar nici caldă. Maria s-a întristat. Își dorea enorm să fie pe placul familiei lui Tiberiu. Poate fără motiv, dar cu câteva zile înainte, pe când el dormea, îi scotocise prin dulap. I se păruse că se poartă ciudat, ca și cum ar ascunde ceva. Gândul o dusese la un al doilea telefon — fostul ei iubit avusese unul secret pentru alte conversații.
Nu era însă niciun telefon. Găsise o cutiuță de catifea, cu un inel. Emoția și dezamăgirea că stricase singură o asemenea surpriză o lăsaseră atunci tulburată, aproape de a izbucni în lacrimi, iar gândurile îi alergau haotic spre ce urma să se întâmple mai departe.